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REPARTO 


PERSONAJES 


ACTORES 


MARÍA   Seta.  Pérez  de  Vargas. 

GENOVEVA   Sea.  Martínez. 

VERÓNICA   Alba. 

ALFONSINA   Srta.  Martos. 

MAGDALENA   Sra.  Torres. 

SEÑORITA  DE  HARO   Seta.  Villa. 

LÜOECITA   Gelabert. 

ELENA  TORIJA   Dora  Sánchez, 

ADELA  VILLACAÑAS   Canto. 

CONDE  DE  MONTERRUBIO. .  Sr.  Santiago. 

DON  ZACARÍAS   Zorrilla. 

INOCENCIO   ViLCHJcgs 

F  K.RNANDO  CASTILLO  ......  González. 

PEÑARANDA  ,   Bonafé. 

LUMBRERAS   Valle. 

REYES   Cava. 

D- OGRACIAS   Pacheco. 

PEPITO   Martos. 

MAQUEDA   R.Santiago, 

EL  St  ÑOR  DE  HARO  . .  .  Insúa. 

UN  CRIADO   Capilla. 


Época  actual.— La  acción  del  acto  primero  en  Madrid. 
La  de  los  actos  segundo,  tercero  y  cuarto  en  Salamanca 


■MMN 

ACTO  PRIMERO 


-Gran  salón  resplandeciente  de  luz  y  amueblado  elegantemente.  Puer 
tas  practicables  en  ambos  términos.  Al  foro  galería  de  cristales 
que  se  supone  que  da  al  jardín  del  hotel.  En  los  muebles  y  en 
todos  los  demás  detalles  asomará  la  riqueza  y  el  buen  gusto.  Un 
piano  en  un  ángulo. 

ESCENA  PRIMERA 

SEÑORITA  DE  HARO,  LUCECITA,  ALFONSINA  DE  PEÑARANDA 
(las  tres  vestidas  de  venecianas),  ELENA  TOítIJx,  A  DEL  \  VILLA- 
CAÑAS  (vestidas  de  «soiree»,  elegantísimas).  PEPITO  VILLACAÑaS, 
de  veneciano;  el  SEÑOR  DE  HARO,  de  veneciano;  el  (-EÑOR  DE 
PEÑARANDA,  de  frac;  FEKNANiJlTO  CASTILLO,  de  frac;  REYES, 
de  frac.  Todos  están  formando  un  grupo  en  el  fondo  izquierda  del 
actor.  MAQUKD  a,  fotógrafo,  los  enfoca  desde  la  lateral  derecha.  Al 
lado  de  la  máquina,  LUMBRERAS,  periodista,  también  de  frac. 

Maq  Esa  cabeza  un  poquito  más  alta,  señorita  de 
Haro.  Un  mohín  gracioso...  de  e3os  de  us- 
ted .. 

Haro  ¿Así? 

Maq.  Muy  bien...  no  pierda  el  mohín.  Ahora  us- 
ted, Alfonsina,  vamos  á  ver  cómo  recogemos 
un  poco  la  vista. 

Fern.         ¡Qué  cosas  dice  este  Daguerre! 

Alf.  ¿Usted  dirá? 

Maq.         Porejemplo,  entorne  usted  un  poco  I03  ojos... 

Vualá. .  No  se  ponga  tan  seria...  á  ver...  una 
sonrisa...  no,  así  no...  con  naturalidad... 
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Alf.  Si  es  que  no  sé  sonreirme  sin  gana. 

Maq.         Piense  usted  en  algo  agradable. 

PEP .  No  mire  USted  á  SU  espOSO.  (Todos  se  ríen.) 

Alf.  ¡Hombre,  Pepito,  ten  formalidad! 

Lüm.  Por  Dios,  señores,  que  tengo  interés  en  que* 

el  grupo  sea  digno  de  ustedes  y  de  la  fiesta, 
que  se  celebra. 

Elena        Pues  claro.  Vamos,  Pepito,  cállate. 

Pep.  Pero  si  es  que  llevamos  media  hora  buscan- 

do actitudt-s  y  mohines,  y  no  hay  forma  .. 

Maq..         No  hay  forma  porque  usted  no  se  está  quieto.- 

Pep.  ¿Erarme  quieto?...  No  hay  f'-rma.  No  tengo 

punto  de  apoyo...  ¡Si  me  dejaran  apoyarme 
en  la  señorita  más  inmediata...  por  ejemplo,, 

así.  (Se  apoya  en  la  señorita  de  Haro,  abrazándola 
casi.) 

Haro        (Rechazándole.)  Esté  usted  quieto. 
Maq.         Eso  le  digo  yo  hace  rato. 

PEP.  (Mirando  con  intención  á  la  señorita  de  Haro.)  No 

hay  forma. 

Maq.  Vamos  á  ver. .  ¡si  es  un  segundo!  Esas  fren- 
tes más  altas...  esas  manos...  que  á  algunos 
no  se  les  ven...  Así...  un  momtnto. 

Pep.  Se  me  ocurre  un  chiste,  ¿lo  digo? 

Fern.  1 

Reyes      •  Sí,  sí. 

Sr.  Haro  ) 

ALF  .  1 

Haro  I 

Luc  ^  ¡No!...  ¡no!... 

Elena  í 

Adela  1 

Pep.    x  (Resignado.)  No  hay  forma. 

Llm.  Señores,  así  no  es  posible  hacer  informa- 
ción ni  nada...  van  á  salir  todos  movidos. 

Alf.  ¡Pepito,  por  lo  que  más  quieras! 

Pep.  Doy  mi  palabra  de  oscilar  lo  menos  posible- 

Maq.  A  ver  si  puede  ser.  Quietos.  Un  momento... 

Así...  (Pequeño  fogonazo  de  magnesio.)  Muchas 

gracias. 

Pep.  (suspirando.)  ¡Ay!...  Déjenme  ustedes  ya  que 

me  mueva  á  mis  anchas.  (Pasea  agitado,  bailan- 
do, saltando  y  queriendo  abrazar  á  las  muchachas.) 

Fern.        Gracias  á  Dios. 


Luc. 
Alf. 


Alf.  Y  de  la  obra,  ¿no  va  á  sacar  usted  nada? 

Lum.  ;Ah!  desde  luego,  señora;  estamos  esperando 

que  nos  avise  el  héroe  de  la  fiesta;  quiere 
que  se  hagan  en  el  escenario. 

Mejor. 

Lum.  Por  cierto,  amigo  Reyes,  que  me  tiene  usted 

que  dar  un  retrato. 
Ke\es        ¿Quién,  yo? 

Lum.  Es  necesario;  voy  á  dar  toda  la  plana  del 

centro  de  información,  con  unas  titulares... 
ya  verá  usted.  La  fiesta  anual  en  casa  del  con- 
de de  Monterrubio.  Estreno  de  una  comedia  lí- 
rica del  anfitrión.  En  el  centro  los  grupos  y 
en  las  dos  esquinas  los  retratos  de  Abelardo 
Monterrubio,  como  autor  de  la  letra,  y  el  de 
u^ted,  como  autor  de  la  música. 

Todos       Muy  bien.  * 

Reyes  Bueno;  pero  si  es  que  yo  apenas  me  llamo 
Pedro  en  esa  partitura. 

Alf.  No  sea  usted  modesto,  Reyes. 

Fern.  Ya  sabemos  que  quizá  no  sean  tuyos  los 
motivos,  pero  que  los  firmas  es  indudable. 

Haro  No,  pues  en  el  terceto  del  primer  acto  hay 
dos  motivos  muy  bonitos...  la  malagueña 
japonesa  sobre  todo... 

Pep.  Señores,  apropósito  de  los  motivos,  se  me 

ocurre  un  chiste,  ¿lo  digo? 

Todos        ¡No,  no! 

Pep.  (Resignado.)  No  hay  forma. 

Reyes  Les  aseguro  que  parte  de  la  música  casi 
toda  es  de  Mery... 

Fern  .        ¿De  María? 

Alf.  ¿De  la  hija  de  Monterrubio? 

Reyes  Ha  sido  mi  colaboradora:  yo  no  he  hecho 
más  que  arreglarle  ciertas  cosas:  armoni- 
zar... pero  más  bien  en  la  parte  técnica  que 
en  la  melódica. 

Lum.  ¡Ahí  Pues  ese  es  un  detalle  muy  importante 

para  mi  información.   (Apunta  en  un  carnet) 

«Técnica,  Reyes...  Mery,  melódica...  Reyes 
apenas  se  llama  Pedro...» 
Haro         ¡Qué  hombre  tan  extraordinario  este  Mon- 
terrubio! 
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¡Cómo  sabe  hacer  las  cosa&! 
Claro,  con  dinero .. 

El  dinero  no  basta  para  brillar  corno  él 
brilla...  Hace  falta  la  distinción ..  el  ca- 
chet...  el... 


ESCENA  II 

DICHOS;  MARÍA  DE  MONTERRUBIO  por  la  segunda  puerta  iz- 
quierda vestida  de  veneciana 

María  (ai  fotógrafo  y  al  periodista.)  Cuando  gusten  ya 
está  la  escena  lista,  y  ustedes  también  al  es- 
cenario, (a  las  que  están  vestidas  de  venecianas.) 

ALF.  VaCQOS.  (Hacen  mutis  todos  menos  Fernando,  Reyes 

y  el  señor  de  Peñaranda.) 

Fern.        Buenas  noches,  señorita  Mery. 

María        (sorprendida.)  ¡Calía!...  ¡Fernandito  Castillo!... 

Mi  amigo  de  la  niñez...  Aun  no  le  había 

Visto  por  los  Salones.   (Tendiéndole  la  mano.) 

Buenas  noches,  amigo  de  la  infancia. 

Fern.  Parece  que  saluda  usted  á  un  libro  de  texto. 
El  amigo  de  la  infancia. 

María  (pausa.)  ¿Ha  visto  usted  el  primer  acto  de  la 
obra  de  papá? 

Fern.  No;  he  llegado  cuando  caía  el  telón:  me  han 
dicho  que  es  una  sátira  á  lo  Benavente,  con 
frases  felicísimas. 

María  No  lo  crea  usted.  Es  un  cuento  de  Bocaccio 
puesto  en  acción,  eso  sí...  algo  atrevido. 

Peñ.  Pero  tiene  cosas...  Si  Monterrubio  se  deci- 

diese á  escribir  para  el  teatro,  seguramente 
ocuparía  uno  de  los  primeros  puestos. 

Fern.  El  Conde  de  Monterrubio  no  hace  nada 
mal. 

María  En  cambio  usted  hace  muy  poquitas  cosas 
bien. 

Fern.  ¿Yo? 

María        Sí,  señor,  y  estoy  muy  incomodada  con  usted. 
Fern.        ¿Se  puede  saber  la  causa? 
María        Se  puede:  anteanoche  nos  dejó  usted  plan- 
tados en  Eslava. 
Fern.        Es  verdad...  estaba  rendido  y...  ¿Dónde  fue- 


Elena 
Reyes 
Alf. 
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ron  ustedes  al  salir  de  ese  edificio  nacional? 
María        Papá  nos  llevó  á  cenar  á  la  Bombilla  con 
todos  los  amigos...  Con  toda  la  banda  como 
decimos  nosotros. 

FERN.  (Con  amargura  y  sorpresa.)  ¿A  la  Bombilla?  ¿Y 

se  divirtieron? 
María        Como  locos.  Por  cierto  que  lord  Kroner, 

¿sabe  usted  cuál?  ese  inglés  que  en  su  país 

es  presidente  de  todas  las  sociedades  de 

templanza... 
Fern.        ¡Ah,  sí!.  . 

María        Estuvo  graciosísimo...  nos  quería  abrazar  á 

todas..  (Se  ríe.) 

Peñ.  Pero  hay  que  disculparle.  .  ¡estaba  el  pobre 

tan  borracho!... 

María  Como  siempre:  cogió  una  de  Pomery  que  se 
cayó  al  suelo  cantando:  God-seur-di  kin. 

Peñ.  (con  admiración.) ¡Ah!  esos  ingleses...  qué  ¡pue- 

blo!... ¡qué  patriotismo!.  .Hasta  cuando  están 
borrachos  gritan:  ¡Viva  el  Key!  ¡Viva  la 
Reina! 

Fern  .  En  cambio  nosotros  aunque  estemos  en  ayu- 
nas siempre  gritamos:  ¡Abajo  tal  cosa!  ¡Aba- 
jo fulano!  (Peñaranda  se  pone  á  hablar  con  Reyes.^ 

María  (Riendo.)  Si  es  verdad...  Vaya,  don  su  per- 
miso. 

Fern.        ¿Dónde  va  usted  tan  pronto? 

María  Al  escenario.  Tengo  órdenes  que  dar.  Voy  á 
decir  que  coloquen  los  muebles  para  este 
último  acto...  Como  usted  ve,  hago  de  artis- 
ta, de  segundo  apunte. .  de  todo...  Hasta 

luego.  (Saluda  y  se  va  por  la  izquierda.) 
FERN .         (Viéndola  marchar.)  ¡En  Kslava!  ¡En  la  Bombi- 
lla! ¡Y  pensar  que  habrá  en  el  mundo  un 
desgraciado  que  se  casará  quizás  con  esta 
loca! 


ESCENA  III 

FERNANDO.  REYES  y  SEÑOR  DE  PEÑARANDA 
PeÑ.  (Como  si  continuara  la  conversación  con  Reyes.)  Y 

eso  mismo  es  lo  que  yo  diría  en  el  Congre- 
so... «No  tenemos  patria,  no  tenemos  ma- 
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riña,  no  tenemos  ejercito,  hay  que  hacer 
soldados...» 

.Reyes  ¡Ah!...  ¡Cómo  le  agradecerán  á  usted  esa  in- 
terpelación las  niñeras!... 

Peñ.  No  se  bromée  usted,  amigo  Reyes;  si  el  par- 

tido conservador  no  hace  un  violento  es- 
fuerzo en  las  próximas  elecciones...  si  no  se 
agrupa  alrededor  de  un  jefe.  . 

Fern.         ¿Y  por  qué  no  se  presenta  usted  candidato? 

Peñ  (confidencipimente.)  'Hoy  mismo  me  han  ofre- 

cido un  escaño! 

Reyes        ¿Y  se  ha  negado  usted  á  sentarse? 

Peñ.  Estoy  dudando. 

Fern.         No  tiene  usted  el  derecho  de  dudar. 

Peñ.  Eso  mismo  me  ha  dicho  mi  mujer. 

Reyes        E^  que  Alfonsina  tiene  sentido  práctico. 

Peñ.  ¿Ustedes  creen?. . 

Fern.         Que  debe  usted  sentarse  desde  luego. 

Reyes  Y  esperar  sentado...  un  acontecimiento  par- 
lamentario, intervenir  en  el  debate  para 
alusiones  ..  ó  para  insultos. . 

Fern.         Y  así  se  cogen  las  carteras. 

Peñ  *  Entonces  voy  á  decirle  á  Alfonsina  que  me 
he  decidido... 

Reyes  'Es  inútil:  la  entrada  entre  bastidores  está 
prohibida  á  todos  los  hombres  en  general. 

Peñ.  El  caso  es  que  yo  quisiera  darle  cuanto  an- 

tes esta  alegría. 

Fern.         Escríbala  usted. 

PeÑ.  Es  Verdad.  (Saca  un  libro  de  notas  de  un  bolsillo  y 

un  lápiz  y  escribe.)  «Me  he  decidido  á  presen- 
tar mi  candidatura  por  Salamanca;  cuento 
contigo  para  hablar  esta  misma  noche  á 

Monterrubio.»  (Firma  y  toca  un  timbre.  Aparece 

un  camarero.)  Hágame  el  favor  de  entregar 
esta  nota  á  la  señora  Alfonsina  de  Peña- 
randa. 
Cam.  En  seguida. 

Reyes        Felicito  á  usted  por  su  determinación. 

Peñ  Sin  embargo,  si  el  partido  conservador...  no 

forma  un  bloque  compacto,  un  grupo  tupi- 
do... en  torno  de  un  jefe...  (se  lleva  ai  foro  á 

Reyes  y  continúa  hablando  con  él.) 
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ESCENA  IV 


DICHOS  y  LUMBRERAS  por  la  izquierda 


Lüm.  ¡Magnífico!  ¡Qué  información!... 

Fern.         ¿Está  usted  contento  de  su  labor? 

Lüm.  Contentísimo:  He  cogido   dos  momentos 

importantes  del  primer  acto...  Ahora  del  úl- 
timo cogeré  lo  mas  saliente,  ya  tengo  los 
nombres  de  todos  los  concurrentes..  Me  sal- 
drá una  crónica  amenísima,  dos  columnas 
del  ocho  sin  regletas. 

Fern.         (Riendo.)  ¿Va  usted  a  mentir  mucho? 

Lum.  Reflejo  fiel...  ya  la  leeiá  usted:  ahora  que  es 

preciso  darle  toda  la  importancia  que  tiene. 
Ya  sabe  usted  que  en  el  gran  mundo,  ó  me- 
jor dicho  en  el  mundo  de  las  diversiones,  se 
espera  siempre  con  ansia  la  fiesta  anual  del 
Rey  de  los  Tarambanas.  ¿No  es  así  como  le 
llaman  sus  amigos? 

Fern.  Le  llaman  de  mil  maneras.  El  bú  de  los  ma- 
ridos. El  azoie  de  Ijs  mujeres... 

Lum.  ¡Qué  hombre  más  originad 

Fern.  Original,  pero  en  el  fondo  el  hombre  mejor 
del  mundo;  e-piritual  y  generoso,  inocente 
y  escéptioo,  de  una  inconsciencia  deliciosa, 
tirando  el  dinero  por  las  ventanas,  por  las 
puertas,  por  Jas  claraboyas,  enamorado  de 
todas  las  mujeres,  aventurero  como  Artag- 
nan,  poeta  cuando  quiere,  autor  cuando  tie- 
ne tiempo,  y  así  como  otros  por  vocación  se 
dedican  á  la  pintura,  á  la  música  óá  la  polí- 
tica, él,  se  dedica  á  correrla... 

Lum.  ¿Por  vocación  también? 

Fern.  ¡AhJ  ¡Pero  qué  vocación!  El  cuenta,  y  segu- 
ramente será  verdad,  que  á  los  once  años  le 
puso  piso  á  la  institutriz  de  su  hermana. 

Lum.  ¡Oh!  qué  detalle  más  anecdótico.  (Apuntando.) 

Piso  a  los  once  años. 

Fern.         Supongo  que  no  dirá  usted  que  yo... 

Lum.  Nada.  Usted  puede  decirme  todo  lo  que 
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quiera  y  lo  que  no  quiera  usted  que  se  pu- 
blique... (Aparte.)  Será  lo  que  salga.  (Alto.)  ¿Y 
diga  usted,  amigo  Castillo,  ya  que  es  usted 
tan  amable.  ¿Monterrrubio  está  realmente 
casado,  de  una  manera  entable...  ó...? 

Fern.  No,  no:  está  realmente  casado,  pero  como  si 
no  lo  estuviera. 

Lum.  No  comprendo  bien... 

Fern.  Va  usted  á  comprenderlo.  El  Conde  de  Mon- 
terrubio,  frisaba  en  los  treinta  cuando  se 
casó  No  pensaba  en  ello  y  lo  hizo  incons- 
cientemente, como  hace  todo.  Encontró  en 
casa  de  unos  amigos  de  Salamanca  á  una 
muchacha  preciosa,  muy  rica  también,  qui- 
so galantearla,  pero  la  familia,  una  antigua 
familia  rígida  y  devota,  una  familia  de  esas 
que  ya  no  se  encuentran  más  que  en  ciertas 
provincias,  se  opuso  tenazmente  y  sucedió 
lo  que  sucede  siempre:  el  obstáculo  aviva  el 
deseo,  lo  que  no  se  tiene  es  lo  que  se  codi- 
cia, y  Monterrubio  cayó  en  la  red. 

Lum.  ¿Se  ca-ó  con  la  salamanquina? 

Fern.  Se  casó  y  vino  lo  que  fatalmente  tenía  que 
venir  entre  dos  naturalezas  tan  opuestas: 
Monterrubio  siempre  buscando  diversiones; 
su  señora  retirada  del  mundo,  católica  de 
esas  intransigentes  y  hasta  sobrina  de  su 
eminencia  el  Cardenal  Santorca,  uno  de  los 
más  influyentes  en  la  corte  de  Roma... 

Lum.  No  me  diga  usted  más,  se  divorciaron... 

Fern,  ¡Nunca!  ¿Un  escándalo?  Jamás.  Se  separaron 
amistosamente. 

Lum.  ¿Pero  los  hijos?... 

Fern  No  han  tenido  más  que  una  niña,  junto  á  la 
cuál  he  pasado  mi  infancia  en  Salamanca; 
la  finca  de  la  esposa  de  Monterrubio  linda- 
ba con  la  nuestra...  Después  ella  entró  en  un 
convento,  yo  en  el  colegio... 

Lum.  ¿Y  ahora  vive  por  lo  que  veo  con  su  padre? 

Fern  Sólo  una  parte  del  año.  Por  convenio  entre 
los  esposos,  desde  su  salida  del  convento, 
María  en  Salamanca,  y  Mery  como  la  lla- 
man aquí,  pasa  seis  meses  al  año  con  su  ma- 
dre y  seis  meses  con  su  padre. 
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Lüm.  ¡Oh,  qué  anecdótico  es  también  eso!  (Apunta.) 

«Mitad  y  mitad».  Es  un  asunto  cronicable. 

Fern         Supongo  que  no  dirá  usted  que  yo... 

Lüm,  Esté  usted  tranquilo,  y  ¿qué  más? 

Fern  Ya  puede  usted  figurarse  el  efecto  que  me 
ha  hecho  encontrarla  aquí  en  Madrid  á  mi 
regreso  de  Londres:, antes,  María  ó  Mery,  era 
una  muchachita  formál,  encantadora,  que 
hubiera  hecho  la  felicidad  de  cualquier 
hombre,  mientras  que  hoy  ..  entre  esta  gen- 
te... con  este  ejemplo...  (suspira.) 

Lüm.  ¡Diablo!  Ese  suspiro  me  da  á  entender  que 

usted  está,  ó  por  lo  menos  estuvo  enamora- 
do de  Mery...  Esto  completaría  mi  crónica. 

Fern.  ¡Yo  enamorado  de  Mery!...  ¡No,  por  Dios!... 
¡Gracias'...  ¡Bonito  porvenir!... 

Lüm.  (Aparte.)  De  todos  modos  yo  digo  que  este 

está  para  casarse  con  ella.  (Apunta.)  «Próxima 
boda.  El  suspiro  delator». 

REYES  (En  el  fondo.  A  Peñaranda  harto  )   Conforme,  SÍ,  • 

señor;  no  hay  marina,  no  hay  soldados...  no 
hay  nada...  nada...  (Bajando.)  ¡Nada,  que  no 
me  lo  puedo  quitar  de  encima! 


ESCENA  V 

DICHOS;  MONTE RRUBIO,  seguido  de  MARÍA  por  la  izquierda 

Fern.        He  aquí  nuestro  héroe. 

Mont.  ¡Fernandc!  (Dándole  la  mano.)  Chico,  desde  que 
eres  diplomático  apenas  te  acuerdas  de 
nadie.  Mery  me  ha  dicho  que  estabas  aquí 
y  que  no  has  visto  el  primer  acto,  ¡es  lásti- 
ma! te  hubiera  gustado, 

María        Papá,  no  seas  inmodesto. 

Mont.  Después  de  todo,  como  no  va  á  representar- 
se cien  noches  á  viva  fuerza,  mis  alabanzas 
no  deben  parecerle  interesadas. 

Peñ.  Yo  he  dicho  antes  que  es  usted  un  satírico 

de  primera  fuerza,  y  de  eso  precisamente 
estamos  mal  en  España;  no  hay  satíricos. 
¿Verdad,  Reyes? 

Reyus       i  Nada,  no  hay  nada. 
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Mont.        Además,  te  hubiese  encantado  Ja  partitura; 

los  couplets  de  la  chica  del  Hostelero  son  un 
primor.  Y  qué  éxito  han  tenido,  ¿eh? 

María  A  pesar  de  lo  mal  que  los  ha  cantado  la  se- 
ñorita de  Haro;  se  clavó  en  la  concha  y 
como  ei  le  hubiesen  echado  diez  céntimos 
empezó  automáticamente: 

(Canta  mal.) 

Fiameta,  meta,  meta, 
alárgame  el  bastón  y  la  maleta. 

Que  corro  sin  tardar, 
á  ver  si  corriendo  te  puedo  olvidar. 
Estas  cosas  se  deben  cantar  con  alegría,  con 
gracia,  así: 

(canta  con  gracejo  y  entusiasmo.) 

Fiameta,  meta,  meta,  etc.  (1) 
Todos  ¡Bravo! 
Peñ  j  ¡Monísima! 

Mont.  (con  ternura.)  ¡Qué  encanto!  Lo  que  es  el  es- 
poso que  tú  escojas,  ya  puede  decir  que  ha 
hecho  su  felicidad. 

María  ¿Esposo?...  No  ha  nacido  aún.  Bueno,  ahora 
voy  á  enseñarles  á  los  señores  tu  último  re- 
galo. 

Lum.  ¿Un  regalo?  Sí,  hombre,  daré  cuenta  de  él. 

Eso  siempre  es  anecdótico. 
Mont.        No  vale  la  pena. 

María        ¿Cómo  que  no?  Un  abrigo  de  pieles  de  ar- 
miño, digno  de  una  reina. 
Lum.  (Apuntando.)  «El  armiño  paternal». 

Fern.         Que  se  vea. 

María        Vengan  ustedes  por  aquí...  (Mutis  todos  por  la 

derecha  menos  Monterrubio.) 


ESCENA  VI 

MONTERRUBIO  y  ALFOLSINA  DE   PEÑARANDA  por  la  izquierda 

Mont.  ¡Y  decir  que  esta  chica,  además  de  hija  mía 
es  también  hija  de  su  madre!...  ¡Hay  en  la 
naturaleza  misterios  extraordinarios! 


(l)     La  música  va  al  final  del  libro. 
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Alf.  (saliendo.)  Amigo  Abelardo,  gracias  á  Dios 

que  puedo  hablarle  á  usted. 

Mont.  ¡Alfonsina!...  Perdóneme  usted,  pero  los  in- 
vitados... el  estreno... 

Alf.  Apropósito  del  estreno.  No  me  ha  dicho  us- 

ted nada  del  traje. 

Mont.  Permítame  que...  (viéndole.)  ¡Admirable!  de 
una  propiedad  y  un  gusto  ..  si  su  belleza  ne- 
cesitase de  adornos,  nada  más  indicado  que 
ese  traje. 

Alf.  ¿Me  encuentra  usted  bien? 

Mont.  ¡Querida  Alfonsina!  tiene  usted  decidida- 
mente los  ojos  más  bonitos  de  Madrid. 

Alf.  ¡Adulador! 

Mont.        Y  los  brazos  más  hermosos... 

Alf.  ¿También  los  brazo*?... 

Mont.  Si  la  Venus  de  Milo  hubiera  tenido  unos 
brazos  asi,  yo  le  aseguro  á  usted,  que  no  los 
habría  extraviado. 

Alf.  Bueno.  Basta  de  piropos. 

Mont.        Es  la  ración  diaria. 

Alf.  ¿Y  cuál  es  mi  contestación  diaria? 

Mont.        Que  ese  cuarto  no  se  alquila. 

Aef.  Exacto. 

Mont.        Pero  si  yo  no  pido  más  que  un  subarriendo. 

Alf.  Nada.  El  desahucio  implacable.  No  pierda 

usted  el  tiempo  y  vamos  á  otro  asunto.  Ten- 
go que  pedirle  un  favor. 

Mont.        Desde  la  vida  en  adrlante,  pida  usted. 

Alf.  Dentro  de  poco  hay  elecciones. 

Mont.        Las  hay. 

Alf.  Hoy  mismo  le  han  ofrecido  á  mi  esposo 

presentarle  por  Salamanca.  Si  obtuviese  el 
acta  de  diputado,  mi  satisfacción  no  tendría 
límites.  Pero  él  no  se  atreve... 

Mont.        Pues  á  trabajar...  A  comprar  votos. 

Alf.  Para  comprar  votos,  hace  falta  dinero.  Mi 

marido  no  es  rico.  La  lucha  será  emp  nada. 
Los  demócratas  aprietan  cada  día  más.  Su 
contrincante  dispone  de  fondos... 

Mont.  ¿Y  por  una  miserable  cuestión  de  dinero 
vacilan  ustedes?  Aquí  estoy  yo. 

Acf.  ¡Oh!...  No  se  trataría  más  que  de  un  présta- 

mo... entiéndalo  bien...  de  un  simple  prés- 
tamo... 
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Mont.  ¿Cuánto? 

Alf.  Una  elección  cuesta  cara.  Se  ha  subido  mu- 

cho el  precio  en  los  últimos  años. 

Mont.  Sin  embargo:  desde  la -ley  de  desgravación, 
el  vino  ha  bajado  mucho. 

Alf.  Pero  ha  aumentado  la  sed.  Yo  creo  qne  con 

cincuenta  mil  pesetas  le  sentábamos  en  la 
Cámara. 

Mont.  Pues  por  mí  no  se  queda  en  pié.  Las  ten- 
drá. 

Alf.  Es  usted  el  hombre  malo  más  bueno  que 

conozco.  ¡Ah,  pero  conste  que  mientras  se 
devuelve  el  capital  los  intereses  los  pagará 
mi  marido. 

Mont.        No.  Los  intereses  los  pagará  usted. 
Alf.  ¿Yo?...  ¿está  usted  loco?... 

Mont.  '      Usted,  sí. 

Alf.  (Riendo  )  ¿Qué  tanto  por  ciento? 

IVfONT.  (Mirando  á  todos  lados  y  acercándose  á  ella  con  entu- 

siasmo. )  Pues  el... 

CRIADO  (Saliendo  é  interrumpiendo  á  Monterrubio.)  La  de- 
coración está  puesta,  señor  Conde.  Sólo  fal- 
tan los  artistas  para  empezar. 

Mont.  (Aparte.;  (¡Qué  lástima!  ¡Ahora  que  iba  á  cor- 
tar el  cupón!)  (Alto  ai  criado.)  Está  bien.  Lla- 
ma á  los  actores.  (Vase  el  Criado.) 

Alf.  Entonces  me  voy,  que  estoy  en  escena  al 

levantarse  el  telón  y  una  falta  no  me  la  per- 
donaría nunca  el  autor. 

Mont.        Ya  hablaremos  del  tanto  por  ciento. 

Alf  Pero  que  sea  moderado,  ¿eh? 

Mont.        ¿Hace  un  ochenta? 

Alf.  (con  zalamería.)  ¡Usurero!  (Vase.) 


ESCENA  VII 

DICHO.  Por  la  derecha  el  CRIADO  cruza  y   hace   mutis.  MARÍA, 
FERNANDO,  LUMBRERAS,   PEÑARANDA  y  REYES 

Lum.  ¡Más  que  abrigo  es  manto  de  diosa! 

María        Por  Dios,  no  exagere  usted. 
Fern.         Yo  lo  encuentro  demasiado  llamativo.,,  qué 
sé  yo... 
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Peñ.  (a  Reyes.)  Mi  programa  es  bien  sencillo.  Or- 

den, moralidad,  respeto  á  la  ley  y  sobre 
todo,  libertad.  En  cuanto  á  los  que  no  pien- 
sen como  nosotros... 

Reyes        Se  les  echa  á  patadas. 

Peñ.         Usted  lo  ha  dicho. 

Mont.  (a  Peñaranda.)  ¡Hola,  futuro  padre  de  la  pa- 
tria! 

Peñ.  ¡Eh!...  ¡Cómo!...  ¿Quién  le  ha  contado? 

Mont.       La  señora  Alfonsina  de  Peñaranda. 

Peñ.  ¿Mi  mujer  se  ha  permitido?...  Ha  hecho 
mal...  es  una  indiscreción  que... 

Mont.  Que  me  permite  poner  á  la  disposición  de 
usted  cincuenta  mil  pesetas. 

Peñ.  ¿De  veras?  Querido  Abelardo,  ¿cómo  agra- 

decerle?... 

Mont  .       ¿Quiere  usted  callar?  Yo  lo  hago  por  ella. 
Peñ.  ¿Por  ella? 

Mont.       Sí...  por  la  patria. 

Peñ.  ¡Ah,  sí!  Por  la  patria  que  sólo  confía  en  un 

generoso  esfuerzo  del  partido  conservador. 
Mi  programa  es  bien  sencillo.  Yo  quiero 
orden. 

Mont.       Ya  hablaremos  de  eso;  ahora  vaya  usted  á 

su  sitio  que  va  á  empezar. 
Peñ.         De  todos  modos  repito...  ¿vienen  ustedes? 
Fern.        Sí,  vamos. 

Reyes  A  mí  no  me  explica  más  su  programa.  (Mu- 
tis los  tres.) 


ESCENA  VIII 

MONTERRUBIO  y  MARÍA 

María  ¿Estás  contento,  papaíto?  La  fiesta  no  pue- 
de ser  ni  más  agradable  ni  más  original. 

Mont.  Pues  todo  es  pálido  para  la  que  quiero  dar 
en  honor  á  tu  amiguita  la  hija  de  los  emba- 
jadores norteamericanos.  Es  necesario  que 
la  vieja  Europa  deslumbre  á  la  América.  Si 
te  parece,  mañana  almorzaremos  en  Lardhy 
y  allí  cambiaremos  impresiones. 

2 
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María  Para  eso  hay  un  ligero  inconveniente...  que 
mañana  yo  estaré  lejos  de  aquí. 

Mont.       ¿Lejos  de  aquí?...  ¿Cómo?... 

María  ¡Claro!  Mañana  es  primero  de  Julio...  mamá 
me  espera. 

Mont.  (con  pena.)  ¡Mañana!  ¿De  modo  que  es  maña- 
na cuando  me  dejas? 

María  Dentro  de  pocas  horas.  El  tren  sale  á  las  sie- 
te y  treinta  y  cinco  de  la  mañana;  cuando 
todo  el  mundo  se  haya  marchado;  sólo  ten- 
dré el  tiempo  justo  para  cambiar  de  traje  y 
cerrar  los  baúles. 

Mont.  (sentándose.)  Pero...  ¿hace  ya  seis  meses  que 
estás  aquí? 

María        Justos.  Llegué  el  primero  de  Enero. 

Mont.       ¡Parece  que  fué  ayer!...  y  ahora  otra  vez... 

No,  no,  es  necesario  que  me  concedas  unos 
días  más,  te  lo  suplico,  hijita...  una  pro- 
pina... 

María       (con  dulzura.)  Mamá  me  espera. 
Mont.       Sin  embargo.. 

María  (con  ternura.)  Ahora  le  toca  á  ella  tener  al 
lado  á  su  María  y  yo  no  quiero  causarla  nin- 
guna  tristeza,  como  no  quiero  causártela  á 
ti...  Vamos,  papaíto,  no  frunzas  el  entrecejo 
que  te  pones  muy  feo  y  van  á  salirte  arrugas. 

Mont.  (sonriendo  forzadamente.)  Sí,  tienes  razón;  lo 
pactado  debe  cumplirse. 

María  Después  de  todo,  porque  yo  me  vaya,  la  di- 
versión no  dejará  de  continuar...  todos  tus 
amigos  se  quedan  aquí...  la  banda  de  Mon- 
terrubio. 

Mont.  Sí,  mis  amigos...  todos  muy  buenos,  muy 
alegres,  pero...  ¡cómo  te  voy  á  echar  de  me- 
nos!... mañana  la  casa  me  parecerá  vacía. 

María  Mañana  puede  ser,  pero...  ¿y  pasado  ma- 
ñana? 

Mont.       Pasado  mañana  igual,  maliciosa. 

María        (con  alegría.)  ¿De  veras? 

Mont.  ¡Me  entiendo  tan  bien  contigo!...  ¡Me  llevas 
mi  genio  tan  á  maravilla  que  si  no  te  tengo 
á  mi  lado!...  ¿qué  sé  yo?...  noto  que  me  falta 
algo  necesario  para  la  vida...  además  de  mi 
hija,  eres  algo  asi  como  un  camarada,  un 
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amigo  íntimo  á  quien  confía  uno  todos  sus 
secretos  y  con  quien  comparte  uno  todas 
sus  alegrías...  (con  ternura.)  No,  hija  mía,  no 
te  vayas  tan  pronto. 

María  Pues  mira:  de  ti  depende  no  separarte  ya 
más  de  tu  camarada,  de  tu  amigo  íntimo. 

Mont.       ¿De  qué  manera? 

María        M arenándote  con  él. 

Mont.       ¿A  dónde? 

María        A  Salamanca. 

Mont.  ¿Cómo?  ¿Dejar  yo  Madrid?  Ir  á  sepultarme 
en  un  rincón  con  tu  madre?  ¿Estas  loca? 

MARÍA  ¡Entonces!...  (Separándose  de  su  lado.) 

Mont.  Ella  cree  que  no  estamos  en  este  mundo 
más  que  para  prepararnos  a  ir  al  otro.  Bue- 
no, pues  cada  uno  se  prepara  á  su  manera: 
ella  con  la  plegaria  y  yo  con  la  alegría* 


ESCENA  IX 

DICHOS   y  FERNANDO 

Fern.        Han  empezado.  ¿No  vienen  ustedes? 
Mont.       ¿Sabes  lo  que  me  estaba  proponiendo  Mery? 
Fern.        Qué  sé  yo:  alguna  nueva  fiesta. 
Mont.       Que  me  vaya  con  su  madre  á  hacer  vida 
común. 

Fern.        (Asombrado.)  ¿De  veras? 

Mont.  (a  María.)  Ya  lo  ves:  se  ha  quedado  extático: 
tu  madre  es  una  santa,  hija  mía,  yo  lo  pro- 
clamo en  voz  muy  alta,  pero  Dios  se  ha 
equivocado  de  siglo  al  enviarla  sobre  la  tie- 
rra. Hubiera  sido  una  esposa  incomparable 
en  la  Edad  Media. 

Criado       (Asomando.)  Señor. 

Mont.        ¿Qué  ocurre? 

Criado  Acaban  de  pedir  el  autor  en  el  mutis  de  la 
señora  de  Peñaranda.  Un  exitazo,  señor 
Conde. 

Mont.        Un  exitazo  cuatrocientas  noches,  voy  allá. 

El  público  me  reclama.  No  te  quepa  duda, 
¿eh?  en  la  Edad  Media. 

/ 
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ESCENA  X 

MARÍA  y  FERNANDO 
Pausa.  Fernando  no  deja  de  mirar  con  admiración  á  María 

María  (Nerviosa.)  ¿Cuándo  va  usted  á  acabar  de  mi- 
rarme con  ese  aire  atontado? 

Fern.  Confiese  usted  que  es  para  atontarse.  ¡La 
señorita  Meryque  cenaba  anoche  en  la  Bom- 
billa, predicando  moral  á  sn  padre!  ¡Es  in- 
comprensible! 

María        (Haciéndole  burla.)  ¡Es  incomprensible! 

Fern.         Supongo  que  será  en  broma  ¿th? 

María        Sí,  señor,  en  broma.  ¿Está  usted  satisfecho? 

Fern.         Satisfecho  de  haber  acertado. 

María  Fues  si  todos  sus  triunfos  diplomáticos  son 
como  éste,  poca  carrera  va  usted  á  hacer. 

Fern.  ¿Cómo? 

María  Usted  cree  que  todo  lo  sabe,  que  todo  lo 
adivina  ..  fues  bien,  no  se  haga  usted  ilu- 
siones, usted  no  conoce  nada,  usted  no  sabe 
nada,  usted  no  es  capaz  de  adivinar  lo  que 
pasa  en  el  corazón  de  una  muchacha.  Usted 
es  un  ser  vulgarote  y  adocenado. 

Fern.         ¿Ha  terminado  usted? 

María        No  señor. 

Fern.  ¡Demonio!  Cuando  se  lanza  usted  no  se  que- 
da corta. 

María  Desde  hace  dos  meses  que  regresó  usted,  no 
ha  visto  en  mí  más  que  una  loca  que  se  di- 
vierte, que  va  á  los  teatros,  que  cena  en 
ciertos  sitios  á  despecho  de  su  reputación, 
y  ni  un  solo  instante  ha  pensado  usted  en 
que  esta  loca  valía  quizá  más  que  su  repu- 
tación, que  esta  muchacha  frivola  y  ligera 
podía  obedecer  á  una  idea  noble  y  generosa 
y  que  toda  su  vida,  en  fin,  tenía  un  solo* 
objeto. 

Fern.        ¿Un  objeto? 
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.María  Sí  señor,  un  objeto,  (pausa.)  Desde  que  salí 
del  convento  reparto  mi  existencia  entre  dos 
seres  á  quienes  adoro,  pero  á  quienes  no 
tengo  el  derecho  de  juzgar.  Tan  pronto  vivo 
en  Salamanca  en  casa  de  mamá,  donde  no 
se  conoce  más  que  el  amor  divino,  donde 
todo  pasa  entre  cánticos,  tan  pronto  aquí  en 
casa  de  mi  padre,  donde  sólo  se  conoce  el 
amor  terrestre  y  todo  pasa  entre  canciones. 
Voy  así  de  un  lado  á  otro,  sin  discutir,  pero 
pensando  que  la  distancia  que  separa  á  es- 
tos dos  seres  puede  que  no  sea  tan  grande. 
Demasiadas  canciones  aquí...  demasiados 
cánticos  allá...  y  que  en  un  justo  medio  aca- 
so se  encontrasen  y  jquién  sabe!  atrayéndo- 
les poco  á  poco,  dulcemente,  quizá  pudiese 
realizar  este  sueño  de  toda  mi  vida...  ¡Re- 
conciliar á  estos  dos  niños  grandes! 

Fern.         (con  pasión.)  ¡  M  aria! 

María  He  aquí,  mi  amigo  de  la  infancia,  lo  que 
usted  debía  haber  adivinado,  si  no  fuese  tan 
papanatas  como  los  demás,  que  me  juzgan 
por  las  apariencias.  ¿Se  ha  enterado  usted 
bien?  ¡Un  papanatas! 

Fern.         Diga  usted  un  imbécil. 

María       No  digo  tanto...  pero  lo  estoy  pensando. 

Fern.        Usted  no  puede  comprender  lo  feliz  que  soy. 

María        ¿Por  ser  un  imbécil? 

Fern.        Búrlese,  me  es  igual:  lo  merezco...  Estaba 

ciego...  la  he  juzgado  mal...  yo  creía...  ¿Pero 

usted  sabe  que  es  un  ángel? 
María        Naturalmente  que  lo  sé;  y  ahora  que  mé  ha 

hecho  usted  justicia...  (intenta  irse.)  beso  á 

usted  la  mano. 
Fern.         ¿Dónde  va  usted? 

María  Con  papá.  Quiero  participar  de  su  triunfo 
de  autor. 

Fern.  ¡Un  instante,  María!  Es  una  palabra...  una 
sola  palabra  que  me  quema  los  labios  desde 
que  la  he  vuelto  á  ver. 

María       No  me  la  diga  usted:  me  la  sé  de  memoria. 

Fern.        ¿Cómo?  ¿Usted  sabe  que  la  amo? 

María  Naturalmente.  ¡Hombre,  naturalmente!  Des- 
de que  me  habló  usted  la  primera  vez. 
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Fern.        ¿Y  UBted,  María?  ¿Usted?... 
María       >5i  yo  no  le  amase  á  usted,  ¿le  habría  llama- 
do imbécil? 

Fern.  Es  verdad...  Monterrubio...  ¿Dónde  está 
Monterrubio?  (va  ai  foro.) 

María        ¿Qué  va  usted  á  hacer? 

Fern.        A  ver  á  su  padre  y  á  pedirle  su  mano. 

María        Es  inútil;  todavía  no  soy  libre. 

Fern.        ¿Que  no  es  usted  libre? 

María  Claro.  Si  yo  me  casara,  ¿qué  sería  de  mis  dos 
niños  grandes?  Mi  misión,  por  lo  tanto,  está 
lejos  de  haberse  cumplido,  y  he  hecho  el 
juramento  de  no  casarme  sin  haberla  termi- 
nado. 

Fern.        ¿Es  esa  la  única  razón? 
María       La  única. 

Fern.  Pues  bien;  desde  este  instante  su  misión  es 
igualmente  mía.  ¿Lo  consiente  usted? 

María        Ya  lo  creo.  Trabajaremos  juntos. 

Fern  .  Yo  tengo  voluntad  y  unos  deseos  muy  gran- 
des de  llamarla  á  usted  mi  mujer,  figúrese 
el  entusiasmo  que  pondré  en  la  lucha. 

María       ¿Entonces,  aliados?  (Le  da  la  mano.) 

Fern.        (Besándola.)  Aliados  y  prometidos. 

María  Prometidos  excepcionales,  puesto  que  antes 
de  casarnos  es  preciso  que  empecemos  por 
asegurar  el  porvenir  de  nuestros  hijos,  (se 

oyen  dentro  aplausos  y  voces  de  entusiasmo.)  Ha. 

terminado  el  acto  por  lo  visto. 


ESCENA  FINAL' 

DICHOS  y  todos  los  personajes  de  la  obra 

Peñ.  ¡Qué  exitazo!  Su  papá  está  saludando  al  pú- 

blico. 

Reyes        Los  invitados  han  invadido  el  escenario. 
Lum.  ¡Es  un  espectáculo  inolvidable! 

(Muchas  voces  y  aplausos  y  aparece  el  resto  de  los 
personajes.) 

Pep.  Le  han  coronado  como  á  Aristófanes  en  Ios- 

juegos  olímpicos. 
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Lum.  Ya  viene. 

Peñ  Ya  está  aquí. 

(Aparece  Monterrubio  llevado  en  hombros  por  los  ca- 
balleros, seguido  de  las  señoras  y  coronado  de  flores.) 

Todos        ¡Viva  el  Conde  de  Monterrubio!  ¡Viva! 

y  (Pepito  se  acerca  al  piano:  toca  la  Marcha  Real;  todos 

aplauden.  Va  cayendo  el  telón.) 


FIN   DEL  ACTO  PRIMERO 


QuoljliGEjljljulmjol^^ 


ACTO  SEGUNDO 


Una  sala  de  un  antiguo  caserón  señorial  en  íos  slrededores  de  Sala- 
manca. Mobiliario  severo,  cuadros  religiosos,  etc.,  etc.  Al  foro  una 
gran  chimenea  pintada.  Biblioteca.  Dos  puertas  á  la  derecha  y  una 
en  primer  término  izquierda;  en  segundo  término  de  este  mismo 
lado,  un  gran  ventanal  con  vidriera  de  colores.  Sobre  la  mesa  mu- 
chos papeles. 


ESCENA  PRIMERA 

DEOGRACIAS    é  INOCENCIO 

Al  levantarse  el  telón  la  escena  está  vacía.  Entra  por  la  segunda  de- 
recha del  actor,  Deogracias  seguido  de  Inocencio;  éste  en  su  traje  y 
maneras  es  de  aspecto  tímido  y  habla  siempre  bajando  los  ojos 

Deog.        Por  aquí,  joven. 

Inoc.         Muchísimas  gracias,  señor. 

Deog.  La  señora  Condesa  de  Monterrubio  está  en 
la  capilla  de  la  fundación  con  las  señoras 
del  Comité  oyendo  el  sermón  del  padre  Es- 
tanislao, y  si  usted  rae  quisiese  decir  quién 
es... 

Inoc.        Inocencio  Ladrón  de  Guevara. 
Deog.        ¡Ah!  ¿es  usted  pariente  de  don  Zacarías  La- 
drón de  Guevara? 
Inoc.        Soy  su  sobrino! 

Deog.  Puesyapuedeusted  estar  satisfecho  por  tener 
de  tío  á  un  hombre  como  don  Zacarías,  que 
es  el  orgullo  de  Salamanca.  Hablo  de  la  par- 
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te  de  Salamanca  que  piensa  devota  y  hon- 
radamente. 
Inoc  .        Sí,  de  los  escogidos. 

Deog.  Justo.  Su  señor  tío  es  miembro  de  todas  las 
Sociedades  caritativas  de  la  provincia.  Fun- 
dador con  la  señora  Condesa  de  esa  admi- 
rable Obra  pía  que  lleva  por  título  «Refor- 
matorio de  Jóvenes  descarriadas»,  y  de  la 
cual  es  tesorero;  ¡un  santo! 

Inoc  .        ¡Sí,  señor;  de  los  escogidos! 

Deog.  Y  luego  no  se  le  conoce  un  vicio;  ni  le  gus- 
tan las  distracciones,  ni  es  goloso>  ni  es  be- 
bedor; todo  lo  más  que  se  permite  después 
de  comer  es  fumaise  un  cigarro  puro. 

Inoc.        ¡De  los  escogidos!  Irá  á  la  gloria. 

Deog.  El  vive  en  Salamanca,  y  aunque  desde  esta 
finca  á  la  capital  hay  cerca  de  cuatro  kiló- 
metros, todas  las  mañanas,  llueva  ó  nieve, 
viene  aquí  puntualmente... 

Inoc.        ¡No  repara  en  sacrificios! 

Deog.  ...en  el  coche  que  le  manda  la  señora  Con- 
desa. Ahí  Se  le  ha  instalado  (Señalando  primera 

derecha.)  un  despacho  muy  confortable,  y  ¡lo 
que  trabaja!  El  trabajo  le  absorbe  de  tal 
modo  que  raro  es  el  día  que  no  se  le  hace 
tarde  y  tiene  que  quedarse  á  almorzar  y  á 
comer.  Tenemos  una  buena  cocinera.  Se  le 
cuida,  no  crea  usted. 
Inoc  .        ¡Es  un  santo! 

(Se  oye  la  campana  de  una  capilla  al  foro.) 

Deog.  El  sermón  ha  terminado  y  las  jóvenes  des- 
carriadas salen  de  la  capilla;  si  el  señorito 
quiere  verlas,  desde  aquí... 

Inoc.  ¡Yo!  ¿Mirar  jóvenes?...  ¡Y  descarriadas!  Mi 
tío  me  ha  prohibido  mirar  á  ninguna  mujer. 
Dice  que  es  muy  expuesto...  aunque  agra- 
dable. 

Deog.        Pues  entonces  voy  á  prevenir  á  la  señora... 

Inoc.  No,  no  la  moleste  usted.  Mi  tío  me  ha  roga- 
do que  le  espere  en  su  despacho.  Quiere 
presentarme  él  mismo  á  la  Condesa. 

Deog.  En  ese  caso...  pase  usted  y  siéntese...  ese  es 
su  despacho. 

INOC .  (Entrando  primera  derecha.)  Gracias,  señor. 
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ESCENA  11 

DEOGRACIAS,  CONDESA  DE  MONTEKRUBIO,  mujer  de  unos  cua- 
renta años,  bien  conservada  y  guapa.  VERÓNICA,  señora  de  alguna 
edad,  tipo  beatón,  y  MAGDALENA,  por  el  estilo 

Deog.  (por  Inocencio.)  Es  el  retrato  de  su  tío...  ¡Ma- 
dera de  santos! 

CoND.  (Entrando  seguida  de  Verónica  y  Magdalena,  por  la 

segunda  derecha.)  ¡Qué  serrnón!  ¡Nunca  ha  ha- 
blado mejor  el  padre  Estanislao! 

Mag.         ¡Qué  suavidad! 

Cond.        ¡Qué  unción! 

Ver.  A  cada  frase  me  parecía  que  el  cielo  se  ras- 

gaba y  dejaba  ver  una  porción  de  angelitos- 
sobre  un  fondo  rosa  y  rodeados  de  bombi- 
llas eléctricas  de  dieciséis  bujías. 

Cond.        ¿Y  qué  asunto? 

Ver.  ¡Sobre  todo  qué  bien  escogido  para  nuestras 

jóvenes  descarriadas! 

Cond.        ¡La  conversión  de  San  Francisco  de  Asís! 

Ver.  ¡Un  calaverón  de  la  Edad  Media! 

Mag.         ¡Pero  un  calaverón  arrepentido! 

Cond.  Justo;  un  calavera  que  un  día,  día  radiante 
y  glorioso,  tocado  por  la  gracia  divina,  cam- 
bió sus  vestiduras  bordadas  en  tisú  de  oro 
por  los  harapos  del  mendigo,  y  se  fué  á  vi- 
vir con  las  fieras,  tomando  como  divisa  estas 
palabras:  ¡Pobreza! 

Mag.  ¡Castidad! 

Ver  ¡Abstinencia! 

Cond.  Deogracias,  dele  usted  á  Consolación  el  som- 
brero para  que  lo  coloque  en  SU  sitio.  (Deo- 
gracias coge  el  sombrero  y  hace  mutis  por  la  primera 
izquierda,  pasando  al  poco  rato  a  la  segunda  derecha.) 

Siéntense,  amigas  mías...  si  supiesen  ustedes 
lo  que  he  sufrido...  Mientras  el  padre  Esta- 
nislao nos  describía  las  diferentes  fases  de 
esa  conversión  sublime,  yo  no  dejaba  de 
pensar  en  mi  marido,  en  ese  desgraciado 
Abelardo. 
Mag.         ¡Pobre  amiga! 

Cond.        En  ese  insensato,  que  en  vez  de  ocuparse  de 


1 
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la  salvación  de  su  alma  lleva  en  Madrid  una 
vida  mundana  y  f rívola  como  si  todas  las 
alegrías  de  este  mundo  estuviesen  encarna- 
das en  la  alegría  de  vivir. 

Mag.  Después  de  todo,  nuestro  paso  por  la  tierra 
no  es  más  que  un  paso. 

Ver  ¡L"n  paso  ligero! 

Cond.  Usted,  mi  buena  amiga  Verónica,  puede 
darse  la  mano  conmigo;  estamos  próxima- 
mente lo  mismo  en  cuanto  á  nuestros  espo- 
sos, con  esta  sola  diferencia:  que  usted,  mu- 
jer piadosa  y  cristiana  como  yo,  tiene  por 
esposo  un  hombre  que  se  ha  hecho  elegir  di- 
putado radical. 

Mag.  ¡Y  además  pertenece  á  no  sé  cuántas  logias 
y  escribe  en  esos  periodicuchos  donde  se  di- 
cen pestes  de  la  religión! 

Vrr.  ¡Y  no  será  porque  no  he  rogado  bastante  al 

cielo  para  que  ilumine  á  mi  esposo  y  me  lo 
traiga  por  el  buen  camino! 

Cond.        Como  yo  he  rogado  por  el  mío. 

Ver  Yo  he  hecho  más  aún.  Yo  he  llegado  hasta 

hacerle  beber  en  todas  las  comidas,  sin  que 
lo  notara,  el  agua  de  Lourdes,  que  ponía  en 
las  botellas  de  agua  de  Mondariz.  Pues 
nada...  ¡Cada  vez  peor! 

Cond.  ¡Lo  doloroso  es  que  casi  todos  los  años  ten- 
ga usted  fruto  de  bendición  con  ese  mons 
truo. 

Ver  ¡Qué  quiere  usted,  querida  presidenta!  ¡Es 

mi  marido!  Y  además,  ya  sabe  usted  que  la 
resignación  es  una  de  las  más  grandes  vir- 
tudes cristianas.  Cuando  Juan  viene  á  dar 
una  vuelta  por  Salamanca  todos  los  años,  yo 
me  resigno. .  olvido  que  es  radical...  y  eso 
sí...  sufro  en  silencio  y  sólo  pienso  alto,  muy 
alto,  donde  se  recompensan  los  sacrificios; 
así  es,  que  cuando  él  viene  yo  no  estoy  en  la 
tierra  (con  humildad )  yo  estoy  por  todo  lo 
alto. 

Cond.        ¡Pobre  amiga! 

Mag  .  Afortunadamente  su  esposo  la  permite  á  us- 
ted educar  á  sus  hijos  en  la  moral  cris- 
tiana... 
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Ver.  Todos  están  bautizados  con  el  agua  del  Jor- 

dán. 

Cond,        Menos  mal. 

Mag.  ¿Y  la  señorita  María?  ¡No  la  hemos  visto 
esta  mañana! 

Cond.  Está  trabajando;  poniendo  música  al  cánti- 
co que  el  señor  cura  ha  compuesto  para 
nuestras  ovejas  descarriadas. 

Ver.  ¡Un  cántico  admirable! 

ESCENA  III 

DICHAS.  MARÍA  por  la  izquierda,  viste  elegante,  pero  sencilla  y  se 
vera;  saca  en  la  mano  un  papel  de  música 

María        Buenos  días,  mamá. 
Cond.        ¡Hija  mía! 

María       (saludando  á  las  demás.)  Buenos  días,  señoras» 
Mag.         ¡Hola,  señorita! 
Cond.        ¿Has  terminado  ya? 
María        En  este  momento. 

Ver         *  ¿Y  qué?  ¿Le  ha  inspirado  á  usted  el  cielo? 

María        Todos  mis  actos  me  los  inspira  el  cielo. 

Cond.        ¡Es  un  ángel! 

Mag  ¿Se  puede  oir  esa  nueva  obra? 

María  ¡Dios  mío,  pero  si  no  es  nada!  Unos  cuantos 
compases  con  cierto  sabor  místico.  Una  ple- 
garia, mejor  dicho. 

Ver.  No  sea  usted  modesta. 

Cond.        Anda,  hija  mía,  complace  á  mis  amigas. 

María  Pero  si  es  que  además,  mi  voz...  esto  canta^ 
do  por  todas...  pero  en  fin,  es  una  cosa  así. 
Primero  unos  compases  con  el  órgano,  que 
hace  de  este  modo. 

(Tararea  unos  compases  de  sabor  religioso.) 

Y  luego  viene  el  coro,  que  dice  así: 

(Cantando.) 

Señor,  escucha  mi  queja 
y  haz  por  tu  fe  inmaculada 
que  vuelva  al  redil  la  oveja 
descarriada.  (1) 


(l)     La  música  al  final  de  la  obra. 
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Mag.      I  lPrecioso! 
María        La  letra  es  del  señor  cara. 
Mag.         También  es  preciosa. 
Ver  ¡Ese  cura  es  un  intelectual!... 

Cond.  ¡Cómo  está  dotada  esta  chica  para  la  música 
religiosa ! 

María  Ahora  mismo  voy  á  ir  á  la  fundación  para 
ensayarles  el  cántico  á  las  muchachas. 

Cond.        ¡Si  vieras  qué  feliz  soy  teniéndote  á  mi  lado! 

María        Como  yo  estando  al  tuyo. 

Cond.  Y  pensar  que  desde  su  salida  del  convento 
es  preciso  que  me  separe  de  ella  seis  meses 
cada  año. 

María        No  pienses  en  ello...  total  hace  ocho  días 

que  he  llegado... 
Cond.       .Sí,  tienes  razón;  pero  cuando  no  estás  aquí, 

no  vivo. 
María        ¡Vamos,  mamá! 
Cond.        Me  da  tanto  miedo  ese  Madrid. 
María        ¿Por  qué?  No  es  tan  fiero  el  león... 
Cond.        Ab,  sí,  hija  mía;  Madrid  es  una  ciudad  de 

perdición. 

Mag.  Donde  no  se  vive  más  que  para  el  vicio  y 
los  placeres. 

Ver.  Yo  he  leído  en  El  Eco  del  cielo  que  en  Ma- 

drid no  puede  salir  á  la  calle  ninguna  mujer 
decente  sin  ser  víctima  de  las  palabrotas 
de  Satanás,  que  toma  forma  de  hombre  con 
sombrero  flexible  y  clavel  en  el  ojal  para 
perder  almas. 

María  No  lo  crea  usted.  Son  piropos;  claro  que  hay 
algunos  exagerados,  pero  á  mí  ni  aun  de 
madrugada  se  han  atrevido  á  decirme... 
¡vaya  calor! 

Ver.         (Escandalizada.)  ¡Oh!...  ¡vaya  calor!... 

Cond.        ¿Pero  tú  estás  en  la  calle  á  semejantes  horas? 

María  (vivamente.)  Algunas  noches...  á  la  salida  del 
teatro. 

Cond.        ¡Del  teatro!  ¿Tu  padre  te  lleva  al  teatro? 
María        No,  del  concierto  quise  decir...  como  sabe 
mi  afición  por  la  música. 

Ver,  (Que  ha  estado  hablando  con  Magdalena.)  No,  Seño- 

ra, á  mí  no  me  ha  dicho  Juan  nunca...  ¡vaya 
calor!...  No  conocerá  ese  chicoleo... 
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ESCENA  IV 


DICHAS.  DEOGRACIAS;  después  ZACARIAS,  por  segunda  derecha 


DeOG.  (Entrando  aguadamente.)  Señora...  Señora... 

Cond.        ¿Qué  ocurre,  Deogracias? 

Deog.        (Don  Zacarías  que  acaba  de  llegar  y...! 

Cond.        ¿Y  qué? 

Deog.        Pues...  que...  viene  tosiendo  el  pobre  señor. 

Cond.  i 

Ver  >    ¡Que  tose!  (Alarmadas  se  levantan  todas.) 

Mag.  \ 

Cond.  Pronto,  corra  usted  á  la  cocina  y  diga  que 
preparen  un  ponche  bien  caliente...  Ah,  y 
la  botella  de  rom.  (Mutis  Deogracias,  por  la  iz- 
quierda.) 

Ver.  Se  habrá  constipado  al  salir  de  la  capilla. 

Cond.        Con  este  tiempo;  como  casi  siempre  se  está 

sudando,  una  ráfaga   de  aire,  cualquier 

cosa... 

Mag.         Es  que  no  se  cuida  nada  de  su  salud. 

Cond.  Nada.  Y  cada  vez  que  le  llamo  la  atención 
sobre  ello,  me  responde:  «Yo  no  me  ocupo 
de  mi  cuerpo,  amiga  mía,  sino  de  mi  alma.» 

Ver.  ¡Qué  hombre!  ¡Qué  abnegación! 

(Entra  don  Zacarías,  viste  de  negro;  levita  anticuada, 
sombrero  de  copa,  paraguas  debajo  del  brazo,  etc.) 

Zac.  Mi  digna  presidenta. 

Cond.        Fase  usted...  pase  usted  pronto  y  siéntese. 

Zac.  ¿Me  he  retrasado? 

Cond.  No  se  trata  ahora  de  eso.  Vamos,  descanse 
usted. 

MARÍA  (Presentándole  una  silla.)  Aquí. 

Ver.  El  gorro...  ¿dónde  está  su  gorro? 

Zac.  Pero... 

Cond.        No  hay  pero  que  valga.  Deogracias  le  ha 

oído  á  usted  toser. 
Zac  ¿A  mí  toser?...  (Tose.)  ¿Que  yo  toso?  (Tose.) 

Cond.        Vamos...  ¿lo  ve  usted? 
Zac  Deogracias  es  un  charlatán  á  quien  tiraré  de 

las  orejas...  creo  que  dejé  el  gorro  sobre  la 

chimenea. 
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Mag.         De  seguro  que  ha  cometido  usted  alguna 

nueva  imprudencia. 
Cond.        Usted  por  lo  visto  no  quiere  ser  razonable. 
Zac  Amiga  mía,  yo  no  me  ocupo  de  mi  cuerpo, 

sino  de  mi  alma. 
Cond.        ¿No  se  lo  decía  á  ustedes? 

María  (Dándole  un  gorro   de  terciopelo  obscuro.)  Aquí 

tiene  usted,  don  Zacarías. 
Zac  Gracias,  hija;  ¿pero  por  qué  se  ha  moles- 

tado? 

CoND¿        Nuestro  deber  es  velar  por  su  salud. 
María        Mamá  lleva  razón. 

Zac.  ¿También  usted?  Apenas  ha  llegado  y  ya  se 

une  á  la  conjura;  está  bien;  velen  ustedes 
por  este  humilde  siervo. 

DeOG.  (Por  la  izquierda  con  ponche  y  botella  de  rom  marca 

«La  Negrita.»)  Aquí  está  ei  ponche. 
Zac.  ¿Cómo?  ¡ün  ponche!...  nunca...  nunca... 

María        Sí,  mamá  le  ha  mandado  traer  muy  caliente 

para  usted. 

Zac  ¡Ah!  ¿De  modo  que  insisten  ustedes  en  que 

yo  me  preocupe  del  cuerpo?... 
Cond.         Vamos,  digno  amigo. 
Ver  Eso  le  hará  reaccionar. 

Mag.         Ande  usted,  bébaselo. 
Zac  Está  bien;  venga  esa  droga  infame. 

María  .      Espere  usted,  le  echaré  el  rom.  (María  echa 

rom.) 

Zac  Más,  eche  usted  más;  ¿es  de  la  Negrita,  ver- 

dad? Pues  eche  usted,  eche  usted  que  me, 
queme  la  garganta  no  importa,  así  expiaré 
mis  pecados,  y  veré  si  alcanzo  la  bienaven- 
turanza. Eche  usted  más... 

Mag.         Y  la  alcanza  seguramente. 

Ver.  Si  no  la  alcanza,  la  va  á  coger,  que  es  casi 

lo  mismo. 

Zac  ¡Ea!  ya  están  ustedes  complacidas.  Me  in- 

digna darle  al  cuerpo  estas  satisfacciones, 
pero... 

Cond.        ¿Se  siente  usted  mejor,  verdad? 

Zac  Sí,  señora,  gracias;  y  tú,  charlatán,  ¿no  ha 

venido  nadie  preguntando  por  mí? 

Deog.  El  sobrino  del  señor  le  espera  en  el  despa- 
cho. (Mutis  izquierda.) 
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Cond.        ¿Su  sobrino  de  usted? 
Ver  ;E1  que  estaba  estudiando  en  Deusto? 

Zac.  El  mismo.  Ha  terminado  las  últimas  asig- 

naturas de  Derecho  y  llegó  ayer  tarde. 
Cond.        ¡Qué  sorpresa  tan  agradable! 

ZaC.  (Llegando  á  la  primera  derecha.)  Sal,  hijo  mío, 

sal. 


ESCENA  V 

DICHOS  é  INOCENCIO,  este  sale  tímidamente  con  los  ojos  fijos  en 
el  suelo 

Inoc.         (Asustado)  ¡CJy!  ¡Cuatro  mujeres!... 

Zac.  Presento  á  ustedes  á  mi  sobrino.  Inocencio 

Ladrón  de  Guevara.  (Inocencio  saluda  con  los 
ojos  bajos.) 

Mag.         ¡Qué  actitud  tan  modesta! 

Ver.  Es  un  sobrino  monísimo. 

Zac.  Avanza  un  poco,  hijo  mío.  (Aparte  á  él.)  Pon- 

te derecho,  hombre.  Saca  esa  mano  del  bol- 
sillo... 

Cond.        Sea  usted  bien  venido,  simpático  joven. 

Aun  que  le  vemos  á  usted  hoy  por  primera 
vez  le  conocíamos  hace  mucho  tiempo  por- 
que su  tío  hablaba  de  usted  constantemente. 

Ver  ¡Con  la  más  viva  admiración! 

Zac  Admiración  que  merece  el  muchacho.  Ha 

sabido  evitar  con  el  trabajo  y  el  recogimien- 
to los  embates  de  la  juventud  que  conducen 
fatalmente  á  la  ruina  física  y  moral  de  los 
jóvenes;  ¿verdad,  Inocencio? 

Inoc.         Sí,  tío. 

Cond.        Persevere  en  ese  camino,  joven. 
Zac.  (Aparte.)  Pero  di  algo,  animal... 

Inoc.         Señora,  ya  persevero,  ya...  ya... 
Zac.  (Aparte.)  Ya  se  ha  cortado  otra  vez.  (Apuntán- 

dole.) Agradezco  la  afectuosa  cogida. 
Inoc.         Agradezco  la  afectuosa  acogida. 
Zac.  (Apuntándole.)  Que  ustedes  me  dispensan. 

Inoc.         Que  ustedes  me  dispensan. 
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Zac  Pero  cuanto  soy  y  cuanto  val^o. 

Inoc.         Pero  cuanto  soy  y  cuanto  valgo... 
Zac.  Se  lo  debo...  (Tose.) 

Inoc.         Se  lo  debo. .  se  lo  debo...  (a  Zacarías.)  ¿A 

quién  digo? 
Zac  A  mí. 

Inoc         A  rní. 
Cond.  ¿Cómo? 
Inoc         A  mi. .  tío. 
Cond.        !Ah!  se  expresa  divinamente. 
Mag.  Un  poco  tímido. 

Ver  Así  resulta  más  atractivo. 

Zac  (Aparte.)  Eres  un  poco  sandio. 

Inoc.         Soy  un  poco  sandio... 
Todas  ¡En! 

Zac  (Tosiendo  para  disimular.)  No  le  hagan  ustedes 

caso,  porque  realmente  esta  turbado  y... 

Cond.  ¿Y  qué  se  propone  usted  hacer  de  él  ahora 
que  ha  terminado  sus  estudios? 

Zac  Conservarle  á  mi  lado.  El  pobre  no  tiene  en 

el  mundo  á  nadie  más  que  á  mí. 

Ccnd.        ¡Qué  corazón! 

Zac  Como  nuestras  fundaciones  de  caridad  ad- 

quieren cada  día  mayor  extensión,  Inocen- 
cio ayudará  á  la  señorita  María  que  des- 
empeña el  papel  de  secretaria  y  que  real- 
mente lleva  este  penoso  trabajo  á  las  mil 
maravillas.  Cuento  con  usted,  señorita,  para 
que  le  ponga  al  corriente... 

María        Con  mucho  gusto. 

Zac  (Aparte.)  Ponte  derecho,  hombre.  Esa  mano 

del  bolsillo... 

María        Ya  verá  usted  cómo  el  trabajo  no  es  tan  pe- 
noso como  supone  su  tío. 
Zac  (Aparte.)  Aunque  lo  fueia. 

Inoc         Aunque  lo  fuera. 
María        Pero  él  es  tan  indulgente  con  todos... 
Zac  (Aparte.)  Aunque  no  lo  fuera, 

Inoc         Aunque  no  lo  fuera. 
Ver        '  ¡Qué  amabilidadl 

Zac  (Acercándose  á  la  Condesa.)  Procure  alejar  á  SU 

hija  un  instante,  tenemos  que  hablar. 
Cond.        María,  ¿no  vas  á  ensayar  el  cántico  á  nues- 
tras recogidas? 
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María        Tienes  razón,  con  la  presentación  me  olvi- 
daba... Con  permiso.  (Mutis  segunda  derecha.) 

^•earg       j  Hasta  luego. 


ESCENA  VI 

DICHOS  menos  MARÍA 

Cond.  (impaciente.)  ¿Qué  ocurre?  Me  ha  alarmado 
usted. 

Zac.  Ocurre  que  á  su  paso  por  iMadrid,  Inocencio 

ha  oído  hablar...  por  casualidad,  como  pue- 
f   de  usted  suponer,  del  señor  Monterruhio. 

Cond.  Que  seguirá  haciendo  la  misma  vida  ligera 
y  frivola. 

Zac.  ¡Ah,  si  no  fuera  más  que  eso! 

Cond.  ¿Si  no  fuera  más  que  eso?...  :Me  hace  usted 
temblar! 

Zac.  Sepa  usted,  señora,  que  su  marido  además 

de  todos  los  vicios  que  tenia,  ha  caído  en  el 
que  puede  ser  más  funesto  para  usted;  en 
el  de  la  disipación. 

¡Oh! 

Zac.  Ha«ta  el  punto  de  que  le  llaman...  Habla, 

Inocencio,  habla  sin  miedo. 
Cond.        ¿Cómo  le  llaman? 
Inoc.         «El  Rey  de  los  Tarambanas.» 
Cond.         ;Jesús  mil  veces! 
Ver  ¡Qué  barbaridad! 

Zac.  El  señor  de  Monterrubio  da  una  noche  sí  y 

otra  no,  fiestas  paganas  que  le  cuestan  un 
dineral;  se  ha  unido  á  una  cuadrilla  de  ami- 
„  gotes  y  amigotas  que  creen  como  él  que  vida 
y  alegría  son  sinónimos,  y  claro,  como  tira 
el  dinero  á  manos  llenas,  le  han  nombrado 
Jefe  de  la  cuadrilla. 

Mag.         ¡Qué  atrocidad!  ¡Jefe  de  cuadrilla! 

Ver  ¡Como  Luis  Candelas! 

Zac.  Yo  no  quiero,  no  me  atrevo  á  hablarles  á 

ustedes  de  sus  escandalosas  relaciones  con 
el  batallón  de  Citerea. 


Ver 
Mag. 
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Mag.         ¿Qué  batallón  ha  dicho  usted? 

Zac.  Afortunadamente  no  tiene  ninguna  relación 

con  el  Ejército.  Se  entiende  por  batallón  de 
Cite  rea  la  colectividad  formada  por  mucha- 
chas de  vida  equívoca... 

Ver  ¿Y  el  Ministro  de  la  Guerra  tolera  que  se 

emplee  la  palabra  batallón  para  designar  & 
esas  sinvergüenzas? 

Zac.  Bajo  el» régimen  demócrata,  ¿qué  es  lo  que 

no  se  tolera? 

Cond.        ¡Qué  vergüenza!  ¡Qué  vergüenza! 

Zac.  Si  sigue  así  el  señor  Conde,  no  tardará  mu- 

cho en  dilapidar  su  fortuna  y  la  de  usted. 

COND.  (Alarmada  )  ¿Cómo? 

Zac.  Señora,  yo  no  quisiera  meterme  en  lo  que 

no  me  importa,  pero  quizá  conviniese...  pen- 
sar en  hacer  algo...  en  defenderse. 

Cond.        Sí,  sí,  ¿pero  cómo? 

Zac.  ¿No  están  ustedes  casados  bajo  el  régimen 

de  la  comunidad  de  bienes? 
Cond.        En  efecto. 

Zac.  Es  preciso,  pues,  comenzar  por  salvar  la  for- 

tuna de  usted.  Si  usted  se  arruina,  ¿qué  se- 
ría de  sus  fundaciones  caritativas? 

Mag.  ¡Horrible' 

Ver  ¡Pobres  ovejas  descarriadas! 

Cond.        ¿Pero  qué  debo  hacer? 

Zac  Dirigirse  á  los  Tribunales  y  pedir  para  el 

señor  Conde  una  declaración  de  prodigali- 
dad con  objeto  de  colocarle  en  la  imposibi- 
lidad de  enajenar  sus  bienes  ó  de  tomar 
préstamos,  cosa  autorizada  por  el  Código  ci- 
vil ..  ¿Qué  artículo,  Inocencio? 

InOC  (Como  quien  recita  una  lección.)  Artículo  221.  «La 

declaración  de  prodigalidad  debe  hacerse 
en  juicio  contradictorio.  La  sentencia  deter- 
minará los  actos  que  quedan  prohibidos  al 
incapacitado,  las  facultades  que  haya  de 
ejercer  el  tutor  en  su  nombre  y  los  casos  en 
que  por  uno  ó  por  otro  habrá  de  ser  consul- 
tado el  consejo  de  familia.»  Artículo  222. 
«Sólo  pueden  pedir  la  declaración  de  que 
habla  el  artículo  anterior  el  cónyuge  y  los 
herederos  forzosos  del  pródigo  y  por  excep- 
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ción  el  Ministerio  Fiscal  por  sí,  ó  á  instan- 
cia de  algún  pariente  de  aquéllos  cuando 
sean  menores  ó  estén  incapacitados.»  Ar- 
tículo 223  «Cuando  el  demandado  no  com- 
pareciere...» 

Zac.  Basta,  basta;  así  continuaría  horas  y  horas 

sin  parar,  y  después  nos  diría  las  sentencias 
del  Supremo  sobre  la  materia,  ¿verdad? 

Inqc.  Hay  una  dictada  en  quince  de  Febrero  de 
mil... 

Zac.  Que  calles,  te  digo. 

Mag.         Es  un  pozo  de  ciencia. 
Ver  ¡Lo  que  se  dice  un  pozo! 

Zacl  Si  á  la  señora  Condesa  le  parece  bien  mi 

idea. 

Cond.        ¿Cómo  va  á  parecerme  mal?  ¡La  ruina  1  Nada; 

hay  que  declarar  pródigo  al  señor  de  Mon- 
tar ubio. 

Mag.  ¡Bravol 

Ver  Muy  bien  hecho. 

Zac.  De  ese  modo  logramos  salvar  su  dinero  y 

que  no  puetla  celebrar  esas  orgías,  por  lo 
menos  con  tanta  frecuencia.  ¡Un  acto  meri- 
torio á  los  ojos  del  que  todo  lo  ve! 

Ver.  ¡Qué  hombre  este  don  Zacarías!  ¡Todo  lo  vel 

Zac.  Además,  dada  la  conducta  escandalosa  del 

señor  Conde,  me  parece  prudente  que  usted 
se  oponga  en  lo  sucesivo  á  que  la  señorita 
María  vaya  todos  los  años  á  pasar  seis  me- 
ses con  él. 

Cond.        Tiene  usted  razón. 

Mag.         ¡No  se  le  escapa  nada! 

Ver.  ¡I  ata  todo  hay  un  hueco  en  esa  cabeza! 

Zac.  El  roce  con  las  personas  entre  las  cuales  se 

complace  en  vivir  su  esposo,  ofrece  para  una 
señoiita,  por  pura  y  casta  que  sea,  ciertos 
peligros... 

Cond.  Ciertamente. 

Zac.  Admitamos  que  la  inocente  pudiera  enamo- 

rarse de  un  hombre  disipador  como  su  pa- 
dre... otro  tarambana... 

Las  tres  ¡Oh! 

Zac.  ¿Querría  usted  tener  un  yerno  que  formase 

parte  de  la  cuadrilla  de  ese  hombre? 
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Cond.        ¡Oh,  calle  usted,  calle  usted! 

Zac.  No  me  gusta  meterme  eu  lo  que  no  me  im- 

porta, pero  lo  que  le  convendría  á  su  hija  es 
un  marido  serio,  morigerado,  honrado.  (Apar- 
te á  Inocencio.)  Que  te  pongas  derecho. 

Cond.  Ya  trataremos  ese  punto;  ahora  vamos  á  lo 
más  urgente.  Voy  á  enterar  á  María  de  la 
resolución  que  he  tomado  respecto  de  su 

padre,  (i  Jama  y  aparece  Deogracias  por  ]a  izquier- 
da.) Que  venga  la  señorita  en  seguida,  tengo 
que  hablarla.  (Deogracias  hace  mutis  segunda  dé- 

recnO  Ustedes  vayan  solas  á  la  visita  de  ins- 
pección. 

Mag.  Ah,  mi  pobre  amiga.  ¡Qué  pruebas  tan  du- 
ras le  esperan  á  usted  aúnl 

Cond.  Las  lágrimas  que  vertemos  en  este  mundo 
son  otras  tantas  alegrías  que  noa  esperan  ei> 
el  otro. 

Ver.  Usted  es  de  las  mías,  hay  que  pensar  siem- 

pre arriba,  en  lo  alto. 

(Las  tres  se  dirigen  á  la  segunda  derecha.) 

Zac.  A  ver  si  te  haces  simpático,  hombre,  sonríe.. 

Inoc.         Sí,  tío... 

Zac.  Si  crees  que  con  esa  postura  que  parece  que 

tienes  un  grano  en  el  pescuezo  vas  á  gustar 
á  una  muchacha  que  tiene  más  de  dos  mi- 
llones de  dote... 

Inoc         No,  tío. 

Zac.  ¡No  tío!...  ¡Sí  tío]...  A  ti  en  sacándote  del 

Código  civil  pareces  un  idiota. 
Cond.        (Despidiéndose.)  Luego  iré  á  reunirme  con  u& 

tedeK 

Ver  ) 

-jyj-AG  |  Hasta  luego.  (Mutis  segunda  derecha.) 

Zkc.  Anda,  ven  conmigo  al  despacho.  Dejamos 

á  usted,  mi  buena  amiga;  no  nos  gusta  me- 
>  ternos  en  lo  que  no  nos  importa,  pero  sí  me- 
atreveré  á  recomendarle  á  usted  firmeza, 
¿verdad,  Inocencio? 

Inoc .         Firmeza  y  energía. 

Zac  (Aparte  )  Gracias  á  Dios  que  has  dicho  algo 

regular. 
Cond.        Descuide  usted. 

Zac  Pasa,  Inocencio.  (Aparte.)  ¡Pero  ponte  dere- 

cho, condenado!  (Mutis  primera  derecha.) 
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ESCENA  VII 

CONDESA  y  MARIA 

Cond.  ¡Tirar  mi  fortuna  en  crápulas  y  festines! 
¡Oh,  nunca!  . 

MARÍA  (Entrando  por  la  segunda  derecha  con  una  carta  en  la 

mano.  )  ¿Me  llamabas,  mamá? 
Ccnd.         Sí,  hija  mía.  ¿A  quién  has  escrito? 
María        A  papá. 
Cond.        ¿A  tu  padre? 
María        Hoy  es  jueves  y  ya  sabes  que... 
Cond.         Dame  esa  carta,  María. 
María        Tómala,  mamá.  (La  condesa  la  rompe.)  Pero, 

¿qué  haces? 

Cond.  Tengo  el  sentimiento  de  decirte  que  en  lo 
sucesivo  me  opondré,  no  sólo  á  que  vuelvas 
á  ver  á  tu  padre,  sino  también  á  que  le  es- 
cribas. 

María  (Asombrada.)  ¿Que  te  opones  á  que  vea  á 
papá?  ¿A  que  le  escriba?  ¿Por  qué?  ¿Qué  ha 
ocurrido  desde  hace  una  hora? 

Cond.  Conque  sepas  que  mi  decisión  es  irrevoca- 
ble debe  bastarte. 

María  Tú  no  puedes  negarte  á  decirme  el  motivo 
de  una  determinación  tan  grave,  tan  impre- 
vista... 

Cond.  Y  tú  no  debes  preguntármelo...  Debes  com- 
prender que  si  me  niego  á  decírtelo  es  que 
tengo  tazones  de  mi  orden  tan  delicado... 

María  (con  firmeza.)  Ya  no  soy  una  niña  y  tengo  de- 
recho á  saber  por  qué  me  prohibes... 

Cond.        (con  reproche.)  |  María! 

María        Perdóname,  mamá;  pero...  ¿Te  he  disgus- 
tado? 
Cond.  Mucho. 

María        Perdóname,  te  lo  ruego,  perdóname. 
Cond.        Te  perdono,  hija  mía,  y  puesto  que  exiges 

que  te  diga  lo  que  quería  ocultarte... 
María        Yo  no  exijo  nada;  es  un  ruego  cariñoso. 
Cond.         Pues  bien,  sabe  que  la  vida  de  disipación  y 

de  gastos  que  lleva  tu  padre  ea  tan  escan- 
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dalosa  que  le  han  bautizado  con  el  honroso 
mote  de  «Rey  de  los  Tarambanas». 

María        (vivamente.;  ¿Quién  te  lo  ha  dicho? 

Cond.        (Asombrada )  ¿Es  decir,  que  lo  sabías? 

María  ¡Mamá! 

Cond.        ¿Lo  sabías? 

María  Mi  padre  es  un  niño  grande,  menos  cul- 
pable de  lo  que  crees. 

Cond.        ¿Le  defiendes?  ¡Tú! 

María        ¿Quién  le  ha  de  defender,  sino  su  hija? 

Cond.  No  contento  con  haber  hecho  la  desgracia 
de  mi  vida,  me  ha  robado  tu  corazón. 

Mafía  Mi  corazón  es  tan  suyo  como  tuyo.  Reco- 
nozco que  ha  hecho  cosas  mal  hechas;  pero 
permíteme  siquiera  escribirle...  volverle  á. 
ver. 

Cond.  Nunca. 

María  Su  última  carta  era  tan  tierna,  tan  llena  de 
emoción...  hasta  dolorosa...  Es  la  primera 
vez  que  él  me  ha  escrito  así.  Parece  como  si 
se  fuese  dando  cuenta  de  sus  faltas  y  tuvie- 
se conciencia  de  su  error... 

Cond.        ¿Conciencia  tu  padre? 

María  Déjame  al  menos  verle  una  vez,  una  sola 
vez. 

Cond.        ¡Kepito  que  mi  resolución  es  irrevocable! 
María        (suplicante.)  ¡Mamá! 


ESCENA  VIII 

DICHAS;  DEOGRACIAS  por  segunda  derecha  con  una  tarjeta  en  ban- 
deja 

Deog.  Señora. 
Cond.        ¿Qué  quieres? 

DEOG.  Una  Visita.  (Alarga  la  bjndeja  ) 

Cond.         ¡Una  visital  (Leyendo  la  tarjeta.)  «Fernando 

Castillo.» 
María        (Aparte.)  ¡Fernando! 

Cond.        ¿Fernando  Castillo?  (a  Deogracias.)  ¿El  hijo  de 

nuestro  difunto  vecino?  , 
Deog.        fcsí,  señora,  el  mismo.  Le  he  reconocido  en 

seguida.  El  señorito  viene  de  Madrid  y  rué- 
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ga  á  la  señora  que  le  reciba...  (con  miedo.) 

Dice  que  viene  de  parte  del  señor  Conde. 
Cond.        De  ese  taramba... 
María  ¡Mamá! 

Cond.  (Devolviendo  ia  tarjeta )  Conteste  usted  al  señor 
Castiilo  que  no  hay  nada  común  entre  el  se- 
ñor Monterrubio  y  yo. 

MARÍA  (Deteniendo  á  Deogracias.)  Deogracias...  (a  la  Con- 
desa.) Puede  que  le  haya  ocurrido  alguna 
desgracia  á  papá.  Te  suplico  que  recibas  al 
señor  Castillo. 

CoND.  (Después  de  un  momento  de  duda.)  Sea...  Que 

pase...  (Mutis  Deogracias,  segunda  derecha.) 

María        Gracias,  mamá,  gracias.  (Abrazándose  á  ella.) 
Cond.        jAh,  los  hijos,  los  hijos! 

ESCENA  IX 

DICHAS  y  FERNANDO  segundo  derecha;  detrás  DEOGRACIAS  que 
pasa  á  la  izquierda 

Fern.        (saludando.)  Señora. 

Cond.        ¿Desea  usted  hablarme  de  parte  del  Conde 

de  Monterrubio? 
Fern.         En  efecto. 

Cond.  (indicándole  una  silla.)  Le  escucho,  pero  debo 
advertirle  que  si  he  consentido  en  recibirlo 
á  usted,  ha  sido  únicamente  cediendo  á 
ruegos  de  mi  hija. 

María  Hable  ust?d,  Fernando,  ¿no  es  alguna  des- 
gracia lo  que  viene  usted  á  anunciar? 

Fern.  Tranquilícese  usted,  no  se  trata  de  una  des- 
gracia, si  no  de  una  alegría  muy  grande. 

María        ¡Una  alegría! 

Cond.  Sepa  usted  que- no  puede  haber  alegría  para 
mí  en  donde  esté  mezclado  el  nombre  del 
Rey  de  los  Tarambanas. 

Fern.  El  que  me  envía  no  merece  ya  ese  califica- 
tivo que  hasta  ayer  se  le  daba. 

Cond.        ¿Qué  quiere  usted  decir? 

Fern.  .  Que  el  señor  de  Monterrubio,  ha  renuncia- 
do para  siempre  á  la  vida...  ¿cómo  diría  yo? 
tempestuosa,  que  lleva  desde  su  juventud. 
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Cond.        (incrédula.)  ¿Que  Abelardo  ha  dado  su  último 

adiós  á  su  existencia  escandalosa? 
Fern.         Sí,  señora. 
María        ¿Por  qné  no? 

Cond.        ¿Así?  ¿Tan  pronto?...  Vamos...  vamos...  Yo 
no  creeré  en  su  conversión  hasta  el  día  en 
que  abandone  ese  maldito  Madrid. 
.Fern.         Ha  dejado  Madrid  esta  misma  mañana. 

Cond.        ¿Que  ha  dejado  Madrid? 

Fern.         Para  no  volver. 

Cond.  ¡¡El!! 

Fern.  Y  me  envía  aquí  para  comunicar  á  usted  su 
arrepentimiento  é  implorar  su  perdón. 

María  ¿Ves,  mamá,  cómo  su  carta  no  me  había  en- 
gañado? 

Cond.  ;,Pero  entonces  se  trata  de  un  verdadero  mi- 
lagro? 

Fern.         Sí,  señora;  un  milagro. 
Cond.        ¿Habrá  escuchado  Dios  mis  plegarias? 
Fern.         Las  ha  escuchado,  y  ha  escogido  á  la  seño- 
rita María  como  instrumento  de  su  voluntad. 
María        ¿A  mí? 
Cond.         ¿A  mi  hija? 

Fern;         A  su  hija,  sí,  señora;  porque  desde  que  el 
Conde  supo  el  voto  que  ella  había  hecho... 
Cond.        ¿El  voto? 

María        (a  Femando.)  ¿Usted  le  dijo  á  mi  padre? .. 

Fern.  Todo.  El  profundo  dolor  que  causaba  á  us- 
ted la  separación  de  sus  padres,  el  ideal  de 
su  vida  que  no  era  otro  que  reconciliarlos,  y 
el  voto  formal  de  no  casarse  hasta  el  día  en 
que  esa  reconciliación  se  cumpliese. 

Ccnd.  (Enternecida.)  ¿Pero  tú  habías  hecho  esa  pro- 
mesa? 

María        ¡Os  quiero  tanto  á  los  dos! 

Cond.        (Abrazándola.)  ¡Hija  del  alma!  ¿Y  qué  más?... 

Fern.  Al  día  siguiente  Abelardo  me  mandó  lla- 
mar... ¡Ah,  señora!  ¡Qué  cambio!  Era  otro 
hombre  el  que  yo  tenía  ante  mis  ojos.  Un 
hombre  juicioso,  serio.  .  Me  comunicó  sus 
proyectos  de  retirada,  su  deseo  de  entrar  en 
la  santa  tranquilidad  del  hogar  legítimo  y 
me  pidió  que  fuese  su  embajador  cerca  de 
usted. 
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Cond.        ¿Y  ahora,  dónde  se  encuentra? 

Fern.         Ahí  fuera...  delante  del  portalón  de  la  casa, 

espera  impaciente...  ansioso... 
María        -Mamá!  ¡Olvida...  perdona! 
Cund.        (indecisa.)  ¡Olvidar!...  ¡Perdonar!... 
Fern.         (suplicante.)  Señora... 

María        (a  media  voz.)  «Señor,  perdónanos  nuestras 

deudas  así  como  nosotros  perdonamos...» 
Cond.        Vaya  usted  á  buscar  á  mi  marido. 

FERN.  |Oh,  gracias,  Señora!  (Mutis  segunda  derecha  ) 

ESCENA  X 

CONDESA  y  MARÍA 

María  ¡Qué  tonta!  ¿Pues  no  se  me  saltan  las  lágri- 
mas? En  vez  de  reiry  cantar,  lloro,  lloro  de 
felicidad... 

Cond.        Y  te  sobran  motivos.  Eres  tú  quien  ha  sal- 
vado á  tu  padre. 
María        No,  no  soy  yo  sola;  hay  otro. 
Cond.  ¡Otro! 

María  Fernando.  Le  llamo  Fernando  porque  nos 
hemos  conorido  desde  pequeños;  es  tan  bue- 
no... ¡Tiene  tan  buen  corazón! 

Cjnd.  María...  mírame...  ¿Es  que  acaso?  ¿Por  ca- 
sualidad? 

María        Sí,  pero  no  por  casualidad. 

Cond.  ¡Desgraciada!  ¿Amas  á  un  hombre  que  for- 
ma parte  de  la  cuadrilla  de  tu  padre? 

María  No,  él  no...  yo  te  lo  juro.  Te  pedirá  mi  mano» 
y  tú  que  eres  tan  buena  se  la  concederás, 
porque  me  ha  ayudado  á  reconquistar  á 
papá. 

Cond.        ¡Ah,  los  hijos,  los  hijos! 

ESCENA  XI 

DICHOS.  FERNANDO  y  MONTER RUBIO  por  la  segunda  derecha, 
después  DEOGRACIAS  por  la  izquierda 

Fern.         Entre  usted  sin  miedo,  Abelardo. 
María        (Abozándole  )  ¡Papá!  ¡Papá! 
Mont.       Querida  Mery... 
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María  (Bajo.)  No;  se  acabó  Mery...  Mery  es  el  pa- 
sado. 

Mont.       Sí,  tienes  razón...  es  el  pasado...  María. 

MARÍA  (Tomando  á  su  padre  de  la  mano  y  llevándolo  ante  la 

condesa.)  Ven...  ven...  aquí  está  el  pecador 
arrepentido. 

Mont.  Genoveva,  tienes  delante  de  ti  á  un  hombre 
que  ha  pecado  mucho  y  que  desde  hoy  solo 
quiere  vivir  para  expiar  sus  faltas. 

Cond.  Tomo  nota  de  tu  arrepentimiento  y  te  per- 
dono... No,  no  me  des  las  gracias;  ¿no  está 
escrito  que  habrá  más  indulgencia  en  el 
cielo  para  un  pecador  arrepentido  que  para 
diez  mortales  que  no  hay»n  pecado?  De  tus 
errores  pasados  no  se  hablará  más  entre 
nosotros.  Es  una  nueva  vida  que  empieza. 

Mont.  Y  que  será  para  mí  toda  de  reconocimiento 
y  humildad. 

Cond.  Nosotros  viviremos  en  lo  sucesivo  sin  otra 
preocupación  que  la  salvación  de  nuestra 
alma. 

Mont  .       Y  la  felicidad  de  nuestra  hija. 
Cond.  Sí. 

María        Vamos,  un  apretón  de  manos,  un  abrazo. . 

algo  que  selle  esta  reconciliación. 
Mont  .       (suplicando.)  ¡Condesa! 
María        (Empujándole.)  Abrázale,  mamá. 

COND.  Sea.  (Se  abrazan.) 

Mont.       (Aparte.)  Todavía  está  guapa. 
Cond.        (Aparte.)  Siempre  ha  sido  un  buen  mozo. 
Fern.         Ahí  tiene  usted  reunidos  á  nuestros  niños 
grandes. 

María        Fernando,  le  debo  á  usted  la  alegría  más 

grande  de  mi  vida.  . 
Cond.  María. 
María  Mamá 

Cond.  Vé  á  decir  á  la  madre  superiora  que  me  dis- 
pense, y  ruega  á  doña  Verónica  y  á  doña 
Magdalena  que  vengan  á  buscarme  cuan- lo 
terminen  la  visita  de  inspección. 

MARÍA  Al  momento.  (Mutis  segunda  derecha.) 

Cond.        Tengo  impaciencia  porque  todos  aquellos 

que  quiero  compartan  mi  alegría. 
Mont.       Nuestra  alegría. 
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DtíOG.  (Entrando.)  Dispénseme,  Señora  es...  (Viendo  a 

Monterrubio.)  ¡El  señor  Conde!  (Asombrado.") 

Cond.        Sí,  Deogracias.  El  señor  Conde  que  ha  vuel- 
to, y  para  siempre. 
Mont  .       Buenos  días,  Deogracias.  ^ 
Deog.        (Turbado.)  ¡Ah,  señor  Conde!...  señor  Conde... 
Cond.        ¿Qué  querías? 

Deog.  El  señor  cura  está  en  el  locutorio...  me  rue- 
ga pregunte  á  la  señora  Condesa  si  tiene 
algo  que  mandarle. 

Cond.  Dígale  al  señor  cura  que  pase  ..  ó  si  no  iré 
yo  misma...  Se  me  ha  ocurrido  una  idea... 

Hasta  ahora.  (Mutis  izquierda  con  Deogracias.) 

ESCENA  XII 

M3NTERRÜBI0  y  FERNANDO 

Fern.  ¿Y  qué?  ¿Está  usted  contento  de  su  emba- 
jador? 

Mont.       Sí,  querido  León  y  Castillo;  gracias  á  ti  he 

conseguido  el  perdón. 
Fern.         El  pasado  queda  en  el  olvido. 
Mont.       ¡El  pasado!  ¡El  olvido!  ¡Música!  ¿Tú  crees 

que  yo  estoy  realmente  ofendido  con  mi 

pasado? 

Fern.         Cuando  busca  usted  su  arrepentimiento... 

MONT.         (Mirando  á  todos  lados.)  ¡Música! 

Fern.         ¿Cómo?  ¿Acaso  su  conversión?... 
Mont.  Música. 
Fern.  ¿Entonces? 

Mont.  ¿Tú  no  te  acuerdas  de  un  rey  que  dijo  que 
París  bien  valía  una  misa?  Bueno;  pues  yo, 
Abelardo  primero,  digo  que  el  matrimonio 
de  mi  hija  bien  vale  una  misa  y  un  sermón 
y  un  mes  de  genuflexiones  y  golpes  de  pe- 
cho. 

Fern.        ¿Entonces,  he  sido  un  juguete  de  usted? 
Mont.       Naturalmente...  ¿Es  que  si  yo  te  hubiese 

confesado  mi  plan  te  habrías  prestado  á  ser 

mi  embajador? 
Fern.         De  ningún  modo. 

Mont.       (pausa.)  Lo  ves...  Oye,  ¿no  notas  un  olor  así 
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como  de  sacristía...  Si,  cásate  pronto,  porque 
si  no  voy  á  coger  un  color  amarillo  que  me 
va  á  perjudicar  luego  en  Madrid. 

Fern.  ¡Casarme!  ¡Habiéndome  usted  hecho  su 
cómplice  en  esta  felonía! 

Mont.  ¿Pero  qué  cómplice?  Al  venir  aquí  tú  lo  hi- 
ciste de  buena  fe,  creyendo  en  la  muerte  de 
mi  pasado.  Si  él  resucita  ai  día  siguiente  de 
tu  boda,  ese  es  asunto  á  ventilar  entre  mi 
conciencia  y  yo,  y  á  mi  conciencia  la  conoz- 
co perfectamente,  no  se  ha  de  incomodar 
conmigo. 

Fern.  ¿Pero  ahora  que  sé  que  no  es  más  que  una 
comedia,  quiere  usted  que  yo  asista  impasi- 
ble, á...  no,  eso  no? 

Mont.  ¿Por  qué  no?  Ya  verás  qué  bien  lo  hago;  le 
besaré  la  mano  á  todos  los  curas,  me  apren- 
deré de  memoria  todos  los  devocionarios  de 
mi  mujer. .  me  acostaré  á  las  ocho  y  cuarto. 

Fern.         Ng,  no,  yo  debo  decir  la  verdad... 

Me nt.  Bueno,  ¿quieres  renunciar  para  siempre  á 
María? 

Fern.  ¿Cómo? 

Mont.        Naturalmente;  hablar  es  perderla. 
Fern.         (con  pena.)  ¡Perderla! 

Mont.  Sí,  perderla.  Conque  déjame  á  mí  simular 
esta  conversión,  no  es  sólo  tu  felicidad  la 
que  depende  de  ella,  es  también  la  de  Ma- 
ría, y  no  te  reconozco  el  derecho  de  des- 
truirla. 

Fern.         ¿Pero  cuando  ella  se  entere...? 

Mont.  Ya  será  tu  mujer,  y  cuando  se  ama  y  se  es 
amada  se  consuela  uno  en  seguida.  En  cuan- 
to á  la  Condesa,  con  dos  novenas  y  tres  días 
de  ayuno  se  calmará  seguramente. 

Fern.  De  todos  modos,  me  lanza  usted  á  una  aven- 
tura... 

Mont.  Todo  lo  dramatizas.  ¿Quieres  que  te  diga 
una  cosa?  Yo  soy,  sencillamente,  un  padre 
admirable. 

Fern.  ¡Usted! 

Mont.  Y  tú  serás  un  marido  modelo,  de  lo  que  me 
felicito,  porque  gracias  á  ti  habrá  siquiera 
uno  serio  en  la  familia. 


ESCENA  XIII 


DICHOS,  DON  ZACARÍAS  é  INOCENCIO,  por  la  primera  derecha; 
la  CONDESA,  por  la  izquierda,  seguida  de  DEOGRACIAS,  que  pasa- 
rá ála  segunda  derecha;  después  VERÓNICA,  MAGDALENA  y  MA- 
RÍA, por  la  segunda  derecha 

Z.\c.  (a  Inocencio )  Sobre  todo  esa  cabeza  alta,  ¿sa- 

bes? y...  Ustedes  dispensen... 
Mont.       ¿Quiénes  son  éstos? 
Zac  ¿A  quién  tengo  el  honor  de  hablar? 

Mont.  Al  Conde  de  Monterrubio. 
Inoc.         ¡El  rey  de  los  tarambanas! 

CoND.  (Que  ha  salido  un  momeuto  antes.)  No;  Sepan  Us- 

tedes una  gran  noticia;  el  cielo  ha  hecho  un 
milagro. 

Zac  ¿Un  milagro?  (Aparte.)  No  creo  en  milagros. 

Cond.  (Presentando.)  El  señor  don  Zacarías  Ladrón 
de  Guevara  y  su  sobrino  Inocencio. 

ZAC  (inclinando  la  cabeza.)  Señor  mí  O. 

Inoc  .        Señor  mío. 

Mag.         ¿Pero  es  verdad  lo  que  dice  María? 

Ver.  ¿Qué  el  señor  Monterrubio  se  ha  sentido  to- 

cado de  la  divina  gracia? 

Cond,  Sí,  queridas  amigas,  (presentándolo.)  El  Conde 
de  Monterrubio,  el  señor  Castillo,  mis  ami- 
.  gas  y  colaboradoras,  Verónica  y  Magda- 
lena. , 

Mag.         (inclinándose.)  Señor. 

Ver.  (Aparte.)  Le  pasa  lo  que  á  mi  Juan,  la  apa- 

riencia engaña,  y  como  una  se  deja  llevar 
tanto  de  las  apariencias... 

María  (a  Femando.)  Parece  que  está  usted  preocu- 
pado, ¿qué  le  pasa? 

Fern.         (Disimulando.)  Nada...  le  aseguro  á  usted  que... 

(Se  oye  el  toque  de  una  campana.) 

Ver.  ¡La  cam panal  ¿Pero  es  ya  hora  de  vísperas? 

Cond.  No,  aún  no,  pero  para  dar  gracias  al  cielo  y 
expresarle  mi  reconocimiento,  he  pedido  al 
señor  cura  que  se  cante  un  Te  deum  en  la 
capilla,  (ai  conde.)  ¿Lo  oiremos  juntos,  ver- 
dad? 


Mont.       Te  has  adelantado  á  mis  deseo?.  Este  (por 

Fernando.)  lo  oirá  también  con  nosotros. 
Fern.         (Aparte.)  Yo  no  voy  á  poder  resistir. 
Mont.        (a  él )  Toma  ejemplo  de  mí. 

ESCENA  FINAL 

DICHOS  y  DEOGRACIAS;  después  la  Agrupación  de  JÓVENES  DES 
CARRIADAS  por  la  segunda  derecha 

Deog.  Señora,  las  jóvenes  descarriadas  vienen  á 
desfilar  ante  el  Conde. 

Mont.  ¡Hombre,  sí,  que  defcfilen,  he  oído  hablar  de 
esta  admirable  institución!  ¿Hay  muchas? 

Cond.        Nunca  faltan  desgraciadas. 

Mont.  Pues  que  pasen.  (Aparte.)  Esto  es  más  entre- 
tenido que  el  Te  deumy  y  cuando  se  han  des- 
carriado no  serán  muy  feas. 

Inoc.  Tío,  esta  es  la  vuelta  del  hijo  pródigo.  Ha- 
brá que  matar  al  buey  más  gordo. 

Zac.  Quien  sabe.  Tengo  esperanzas  de  que  le  sal- 

varé la  vida  á  ese  pobre  animal. 

(Aparecen  formadas  las  Jóvenes  descarriadas,  son  ocho 
ó  diez  que  visten  como  colegialas.  Al  frente  de  ellas 
sale  María,  que  debió  hacer  mutis  al  anuuciarlas,  y 
desfilan  ante  el  Conde  cantando  á  voces  solas.) 

Señor,  escucha  mi  queja 

y  haz  por  tu  fe  inmaculada 

que  vuelva  ai  redil  la  oveja  descarriada. 

(Va  cayendo  el  telón  al  empezar  el  Coro  y  termina  de 
caer  con  la  frase.) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


ACTO  TERCERO 


Un  telón  á  todo  foro,  en  el  cual  debe  dibujarse  apenas  una  vista  de 
Salamanca.  En  el  fondo  cruza  de  una  caja  á  otra  una  verja  de 
hierro.  La  puerta  de  entrada  estará  también  en  el  foro,  pero  á 
poca  distancia  de  la  lateral  derecha  del  actor.  A  la  izquierda,  en 
primer  término,  fachada  del  caserón  señorial  de  los  Monterrubios, 
con  escudo  en  la  puerta:  etc.,  y  dando  frente  al  público  sale, 
formando  ángulo  con  la  fachada,  un  ala  del  edificio,  que  tendrá 
un  balcón  practicable:  toda  la  fachada  de  este  ala,  desde  el  balcón 
al  suelo,  estará  cubierta  de  unos  enrejados  fuertes  de  madera,  por 
los  cuales  treparán  yedras,  enredaderas,  campanillas,  etc.,  etc.  La 
lateral  izquierda  cubierta  por  árboles,  etc.,  etc.  En  el  hueco  que 
queda  desde  la  verja  á  la  batería,  mesa  y  sillas  de  jardín. 


ESCENA  PRIMERA 

FERNANDO  y  REYES,  que  salen  de  la  casa  del  jardín:  Fernando 
desde  la  puerta  como  si  hablase  con  alguien  dentro:  después  MARÍA 
desde  el  balcón 

Fern.  Ya  lo  sabe  usted,  Deogracias;  que  engan- 
chen en  seguida  el  familiar  para  conducir  á 
la  estación  al  señor  Reyes,  (volviéndose  á  Re-» 
yes )  Tienes  tiempo  sobrado. 

Rey£>  Es  que  necesito  detenerme  en  Salamanca 
para  hacer  unos  encargos  y  recoger  mi  equi- 
paje del  Hotel. 

Fern.  Aun  así  y  todo,  tendrás  que  esperar  en  la 
estación. 
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Reyes  Bien,  Fernandillo,  bien...  Hombre,  y  abora 
que  estamos  solos,  permíteme  darte  las  gra- 
cias por  la  excepción  que  has  hecho  en  mi 
favor. 

Fern.         ¿La  excepción? 

Reyes  Naturalmente,  de  todos  tus  amigos  antiguos, 
he  sido  el  único  que  has  querido  tener  á  tu 
lado  en  este  día  de  alegría. 

Fern.  Todos  mis  antiguos  amigos  no  eran  más  que 
compañeros  de  placer,  y  tú  unes  á  ese  titulo 
el  de  ser  artista  y  el  de  haber  sido  mi  confi- 
dente. 

Reyes  Es  verdad.  En  la  última  juerga  lírica,  bue- 
no... ó  soirée  ó  como  quieras  llamarla,  que 
dió  Monterrubio,  me  diste  dos  horas  de  se- 
sión amorosa...  Menos  mal  que  ya  estás  ca- 
sado. 

Fern.  ¡Mi  mujer!...  ¡Ah,  si  tu  supieras  que  canti- 
dad de  ternura  y  de  felicidad  hay  en  estas 
dos  palabras!...  ¡Mi  mujer! .. 

Reyes  Bueno,  hombre,  bueno...  Tú  con  tus  amores», 
y  tu  suegra  con  sus  preocupaciones,  me  ha- 
béis dado  un  ratito... 

Fern.         ¡  Pobre  Reyes! 

Reyes  Figúrate,  que  cua*ido  se  enteró  la  Condesa 
de  que  yo  era  músico,  mejor  dicho,  aficio- 
nado, se  empeñó  en  que  tocase  no  sé  qué 
canto  Gregoriano.  ¡Cantos  Gregorianos  á  mí! 
Y  el  caso  es  que  yo,  sin  darme  cuenta  y  cre- 
yendo que  le  gustaría,  empecé  á  tocar  aque 
ilo  de  Ahí  va...  Ahí  va...  ¡Chico,  ella  que  lo 
oye  y  dos  señoras  que  hacían  como  que  no 
lo  oían...  pusieron  una  cara  que  paré  antes 
de  llegar  á  Judea! 

Fern.  Naturalmente,  ya  te  advertí  el  espíritu  que 
reinaba  aquí. 

María        (Asomándose  al  balcón.)  ¡Hola,  maestro! 

Reyes  (saludando.)  Señorita.,,  digo,  perdone  usted, 
señora  doña  María. 

María        ¿Se  va  usted  por  fin  ahora? 

Fern.         ¡Es  necesario!  ¡Hago  mucha  falta  en  Madrid! 

María  Entonces  dispénseme  que  no  baje  á  estre- 
char su  mano.  Tengo  que  cerrar  los  baúles  y 
hacer  otro  sin  fin  de  cosas. 
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Reyes        ¿También  marchan  ustedes? 

Fern.         Sí,  en  el  tren  de  la  tarde. 

María        Vamos  á  Roma. 

Reyes        ¡Hola!  A  la  cuna  del  arte! 

María  A  hacer  una  visita  al  tío  de  mamá...  al  Car- 
denal, y  después...  el  viajecito  clásico  de  no- 
vios... Ya  le  enviaremos  á  usted  tarjetas  pos- 
tales, ¿verdad,  Fernando? 

Reyes  No,  por  Dios;  enviarme  artículos  del  país, 
mortadela...  vermouth...  pero  postales  no... 
jEstoy  de  postales  y  valses  austríacos!... 

María        Y  usted,  ¿cuándo  se  decide? 

Reyes        ¡Quién  sabe!... 

María  Ya  tampoco  es  usted  ningún  niño:  imite  el 
ejemplo  de  Fernando,  y  sobre  toda  el  de 
papá. 

Reyes  ¡El  de  papá!  ¡Yo  estoy  asombrado!...  Hace 
poco  le  miraba  en  la  iglesia  al  lado  de  su 
esposa,  y  su  actitud  humilde,  recogida,  era 
la  admiración  de  todos;  ¡se  daba  unos  gol- 
pes de  pecho!  Vamos,  yo  no  entiendo  eso, 
pero  á  mí  me  parecían  demasiados  golpes. 

María  jEs  tan  bueno!  Desde  hace  un  mes  que  llegó 
acompaña  á  mamá  todas  las  mañanas  á 
misa,  y  todos  los  domingos  á  vísperas... 
Además,  á  cada  momento  va  á  la  fundación 
á  consolar  á  esas  pobres  muchachas  desca- 
rriadas; ¿verdad,  Fernando? 

Fern.         (confuso.)  Sí...  sí 

María  Y  no  ha  perdido  un  solo  sermón  del  padre 
Estanislao. 

Reyes  ¡Admirable!  ¡Ha  sido  una  conversión  que 
puede  codearse  con  la  del  Duque  de  Gandía! 

M^ría  ¡Pues  á  ver  si  toma  usted  ejemplo!  ¡Vaya, 
voy  á  mis  baúles! 

Reyes        Buen  viaje. 

María  Igualmente.  (Cierra  el  balcón  y  se  va.) 
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ESCENA  II 

DICHOS  y  MONTERRUBIO  que  sale  de  la  casa  hablando  con  DEol 
GUACIAS 

Mont.  Sí;  es  esa  morenita  de  ojos  grandes  que  creo 
que  se  llama  Dolores.  Esa  de  las  caderas, 
tan... 

Peog,        Ya  sé  la  que  dice  el  señor. 

Mont.  "Bueno,  pues  le  das  de  mi  parte  este  escapu- 
lario, y  la  dices  que  cuando  vaya  á  Sala- 
manca la  traeré  lo  que  la  he  prometido. 

Deog.        Está  bien.  (Mutis.) 

Mont.  ¡Mis  ovejas  que  me  hacen  encargosl  Y  como 
las  pobrecitas  son  tan  desgraciadas!...  ¡Ahí 
Fernando,  tu  madre  política  preguntaba 
por  tí. 

Fern.  ¿Por  mí?  (a  Reyes.)  Dispénsame  un  momento. 
Mont.        Sí,  anda,  yo  haré  compañía  á  Reyes  hasta 

SU  partida.  (Mutis  Fernando  por  la  casa.) 


ESCENA  III 

MONTERRUBIO  y  REYES 
REYES  (Mirando  con  admiración  á  Montenubio.)  ¡Quién  Se 

lo  podía  imaginar! 

MONT.  (Después  de  un  momento  de  pausa  y  en   voz  baja.}- 

¿Qué  se  dice  de  mí  por  allá? 
Reyes        ¿Por  dónde? 
Mont.       Por  Madrid.  ¿Qué  se  murmura? 
Reyes        Pues  hombre,  ya  puedes  figurarte,  primero 

hubo  incredulidad. . 
Mont.        Claro,  ¿y  después? 

Reyes  Después...  cuando  nos  aseguraron  que  ha- 
bías salido  de  Madrid  para  siempre,  jla  in- 
credulidad cedió  el  puesto  á  la  estupefac- 
ción y  en  el  casino,  y  en  los  teatros,  y  en 
todas  partes  no  se  hablaba  más  que  de  tu 
conversión,  y  hasta  un  periódico  festivo  pu- 
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blicó  tu  caricatura  en  la  que  aparecías  ves- 
tido de  franciscano. 

Mont.        ¿De  veras? 

Reyes        ¿No  lo  has  visto? 

Mont.  No;  hace  un  mes  que  no  leo  más  que  El  Eco 
del  Cielo  v  La  Semana  Cristiana. 

Reyes  En  fin,  que  puedes  decir  que  tu  abdicación 
ha  dado  que  hablar  tanto  como  tus  fiestas, 
y  que  Madrid  entero  la  ha  disc  itido  y  hasta 
la  ha  llorado. .  Nosotros  por  nuestra  parte, 
al  día  siguiente  de  tu  marcha,  nos  reunimos 
en  el  Inglés,  y  decidimos  no  comer  ostras 
aquel  día  en  señal  de  luto. 

Mont.  ¡Ah!  Es  una  atención  delicadísima...  ¿De 
manera  que  nadie  duda  de  la  sinceridad  de 
mi  arrepentimiento? 

Reyes  Nadie;  la  alegría  de  li  vida  ha  perdido  uno 
de  sus  más  entusiastas  representantes. 

Mont.  Entonces  lo  que  preparo  va  á  caer  como  una 
bomba. 

Reyes        ¿Qué?  ¿Te  vas  á  hacer  benedictino  ó  vas  á 

entrar  en  la  Trapa?... 
Mont.        Oyeme,  Reyes...  En  cuanto  llegues  á  Madrid 

vas  á  escribir  una  tarjeta  á  toda  la  pandilla 

de  alegres  que  rae  seguía. 
Reyes        ¡Una  tarjeta! 

Mont.        Citándoles  en  el  Restaurant  de  Niza  á  una 
comida  que  se  llamará:  la  de  resurrección. 
Reyes  ¿Cómo? 

Mont.  Que  vuelvo  á  rni  sitio;  á  mi  vida.  Que  resu- 
cito... 

Reyes  ¿Tú? 

Mont.        ¡Sí,  yo... 

Reyes        ¡Pero!...  > 

Mont.        ¡Silencio,  mi  mujer. 


ESCENA  IV 

DICHOS,  CONDESA,  VERÓNICA,  y  MAGDALENA,  por  la  puerta 
de  la  casa.  DEOGR ACIAS,  foro 

Cond.        Aquí  en  el  jardín  estaremos  mejor. 
Deog.        El  coche  está  dispuesto. 
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Cond.        ¿El  coche? 
Mcnt.        Sí,  para  el  amigo  Reyes. 
Cokd.        ¡Ah!  es  verdad...  ¿Nos  deja  usted,  amigo 
mío? 

Reyes  ;  Me  es  indispensable  y  créame  usted  que  me 
llevo  un  agradable  recuerdo  de  su  afectuosa 
acogida. 

Cond.  Siendo  amigo  de  Fernando  y  de  Abelardo- 
Conque  hasta  la  vista  y  quiera  Dios  que  us- 
ted también  se  decida  algún  día,  á  abando- 
nar ese  condenado  Madrid,  donde  los  pen- 
samientos piadosos  son  flores  bien  raías. 

Mont.  Parece  que  me  has  oído;  esas  mismas  pala- 
bras le  estaba  yo  diciendo  cuando  entrabais. 

Cond.        (con  alegría.)  ¿De  veras? 

Reyes        Muy  parecidas.  (Aparte.)  ¡Cómo  miente! 

Cond.        ¿Y  has  tenido  la  fortuna  de  convencerle? 

Mont.        Casi,  casi...  ¿Verdad,  Reyes? 

Reyes  Sí,  señora...  Casi...  casi...  (Aparte.)  Casi  estoy 
por  decirle  lo  de  Niza. 

Cond.  ¡Cuánto  me  alegro!  (Dándole  la  mano.)  Hasta  la 
vista,  y  acuérdese  de  que  nunca  es  tarde 
para  oír  sonar  la  hora  del  arrepentimiento. 

Mont.  Este  es  de  los  que  la  oyen.  De  los  que  la 
oyen.  (Aparte.)  Y  se  hace  el  sordo. 

Reyes  No  olvidaré  sus  consejos...  Señora...  seño- 
ras... 

Mont.        Anda,  te  acompaño  hasta  la  estación. 
Cond.        (Aparte.)  Puesto  que  vas  con  él,  insiste  en  tus 

consejos...  recuérdale  lo  tuyo. 
Mont.        No  tengas  cuidado  que  ee  lo  recordaré.  Eil 

Seguida  vuelvo.  (Mutis  los  dos  por  el  íoio.) 


ESCENA  V 

DICHAS,  menos  MONTERRUBIO  y  REYES 

Cond.  Me  encanta  la  actitud  de  mi  esposo;  ya  han 
oído  ustedes  cómo  ha  tratado  de  convertir  á 
su  amigo  Reyes. 

Mag.         Proselitismo...  eso  es  meritorio. 

Ver.  ¿Y  usted  se  ha  repuesto  algo  de  sus  emocio- 

nes, querida  Presidenta? 
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Cond.  Sí;  ¡ha  sido  un  día  inolvidable!  Sólo  ha  fal- 
tado una  cosa  á  mi  felicidad:  la  presencia 
de  nuestro  buen  amigo  don  Zacarías. 

Mag.         ¿De  modo  que  seguimos  sin  noticias  suyas? 

Co:,d.  Completamente.  Hace  ya  tres  semanas  que 
se  marchó  con  su  sobrino  sin  avisarnos,  sin 
despedirse  y  sin  que  sepamos  dónde  habrá 
ido. 

Ver  Yo  lo  sé  desde  ayer. 

Cond.        ¿Cómo?  ¿Y  nada  me  ha  dicho  usted? 

Ver  No  he  tenido  ocasión  de  hablar  con  usted 

Pero  el  caso  es  que  ayer  tarde  me  encontré 
á  don  Dámaso,  el  organista  de  la  catedral, 
y  me  aseguró  que  nuestro  digno  amigo  ha- 
Día  marchado  á  Madrid. 

Cond.        ¿A.  Madrid? 

Ver  Lo  sabe  por  el  jefe  de  la  estación. 

Cond.  Pero,  ¿qué  ha  ido  á  hacer  en  Madrid?  Si  allí 
no  conoce  á  nadie... 

Mag.  ¿Cuál  puede  ser  la  causa  de  ese  viaje  miste- 
rioso? 

Cond.        jQuién  sabe! 

Ver  Yo  venía  notando  hace  un  poco  de  tiempo 

que  don  Zacarías  estaba  muy  preocupado. 

Mag.  Es  verdad...  ahora  caigo  yo,  que  yo  también 
he  notado...  precisamente  á  los  pocos  días 
de  la  llegada  de  su  esposo. 

Cond.        Pues  yo  no  he  notado  nada. 

Ver.  Se  comprende.  Preocupada  con  los  prepara- 

tivos de  la  boda,  paladeando  la  alegría  por 
el  retorno  del  esposo... 

ESCENA  VI 

DICHOS.  ZACARÍAS  é  INOCENCIO  por  el  foro 

(Desde  la  puerta.)  Buenas  tardes. 
¡El! 

]  m 

Sí,  señora,  yo. 

Por  fin,  amigo  mío.  ¡Ya  era  hora!  Hola,  Ino- 
cencio. 


Zac. 

Cono. 

Mag. 

Ver 

Zac. 

Cond. 


—  56  — 


Ínoc.         Buenas  tardes,  señora. 
Ver  ¿Conque  viajeoitos  misteriosos,  eh? 

Cond.         ¡Y  no  escribir  ni  una  sola  vez  desde  su  mar- 
cha! 

Zac.  La  menor  indiscreción  hubiera  comprome- 

tido el  éxito  de  nuestro  viaje. 

Cond.        ¿La  menor  indiscreción? 

Zac.  Sí;  pero  ante  todo,  ¿dónde  está  el  señor 

Conde? 

Cond.        Ha  ido  á  la  estación  acompañando  á  un 
amigo 

Ver  ¿No  se  lo  han  encontrado  ustedes? 

Zac.  Hemos  venido  por  el  atajo...  ¡Tanta  prisa 

teníamos  de  llegar!  ¿Verdad,  Inocencio? 
Inoc.         Sí,  tío. 

Cond.        ¿Y  para  qué  tanto  misterio? 
Zac.  ¡Ah,  pobre  amiga  mía! 

Cond.        Vamos,  hable  usted. 
Ver  Expliqúese. 

Zac.  (sentándose.)  Con  permiso.  Siéntate,  Inocen^ 

ció,  y  ustedes  siéntense  también  y  óiganme, 
(se  sientan  todos )  Cuando  el  señor  Conde  vol- 
vió hace  un  mes  arrepentido  y  quemando 
los  ídolos  que  había  adorado,  yo  sentí  al 
principio  una  alegría  inmensa  por  aquel  mi- 
lagro tan  inesperado;  sin  embargo,  una  sos- 
pecha me  asaltaba,  á  pesar  mío, 

Cond.        ¿Acerca  de  qué? 

Zac.  Acerca  de  la  sinceridad  de  ia  conversión.  Y 

me  preguntaba  ¿si  este  arrepentimiento  tan 
cacareado  no  fuese  más  que  una  comedia?... 

Cond.  ) 
Mag.  ¡Oh! 
Ver.  \ 

Za  ¿Si  estará  abusando  de  la  candidez  de  una 

mujer  como  usted,  tan  digna  de  respeto,  de 
nuestra  querida  Presidenta,  á  quien  venera- 
mos, á  quien  adoramos?...  ¿Verdad,  seño- 
ras?... 

Ver  Ni  qué  decir  tiene. 

Zac.  En  fin,  queriendo  poner  término  á  esta  zo- 

zobra, y  con  objeto  de  tranquilizar  mi  con- 
ciencia, nos  decidimos  Inocencio  y  yo  ir  á 
Madrid. 
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€o\d.        ¿De  modo  que  fué  con  ese  objeto  su  viaje? 

Zac.  Con  ese  únicamente.  Para  adquirir  informes 

en  interés  de  usted...  Porque  yo,  ¿qué  inte- 
rés podía  tener? 

Cond.        ¡Claro  está! 

Mag.         ¡Qué  ejemplo  de  fidelidad! 

Ver  Y  luego  dicen  de  los  perros... 

Cond.        ¿Y  el  resultado? 

Zac.  Durante  quince  días,  todas  la?  noches  he: 

mos  visitado  los  lugares  de  perdición  que 
frecuentaba  el  señor  Conde,  y  en  los  cuales 
estábamos  seguros  de  encontrar  uno  ó  varios 
de  ¡os  amigos  que  formaban  la  pandilla  juer- 
guista... así,  por  ejemplo,  hemos  estado  en 
Apolo,  en  el  Gran  Teatro,  en  Eslava,  en  el 
Salón  Madrid... 

Inoc.         Y  en  el  Royal  Kursal. 

Zac.  ¡Oh!  el  Royal  Kur-al.  ¡A  qué  pruebas  tan 

duras  nos  ha  sometido  nuestro  piadoso  fin!... 
¡Y  cómo  pueden  vivir  los  seres  humanos  en 
esos  antros! 

Inoc.         ¡Qué  manera  de  vestirse! 

Zac  ¡Qué  manera  de  desnudarse  dirás!  Los  bra- 

zos al  aire,  las  piernas  al  aire,  el  descote  al 
aire. 

Cond.        ¡Jesús  mil  veces! 

Ver  ¿Pero  allí  no  hace  frío? 

Inoc.         No  señora:  en  esos  salones  no  se  siente  el  * 
frío...  yo  por  lo  menos... 

Zac  ¡Qué  procacidades!  ¡qué  cantos!  ¿Cómo  era 

lo  del  té,  hijo  mío?  ¿Eso  que  venías  tara- 
reando en  el  vagón? .. 

Inoc  ¡Ah,  sí!  pues  una  que  salía  con  un  servicio 
de  té,  y  después  de  una  introducción,  que 
ahora  no  recuerdo,  se  conoce  que  se  ponía 
mala  y  decía: 

Echa  té  que  me  pongo 

muy  mala. 
Echa  té  que .. 
¡Caramba,  tampoco  me  acuerdo!  (Recordan- 
do.) Echa  té...  ¿Con  qué  decía?... 

Ver.  Sería  con  aguardiente,   porque  estando 

mala... 

Inoc        Sí,  una  cosa  así.  Y  no  era  fea,  ¿eh? 
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Mac        Pues  el  té  no  es  una  bebida  mal  vista. 
Inoc.         Si  lo  terrible  era  la  vista  que  ponía  al  pe- 
dirlo. 

Zac  Pobre  Inocencio.  ¡Qué  espectáculo  se  ha 

visto  obligado  á  presenciar!  ¡Hasta  se  puso 
malo  el  pobre  chico! 

Inoc.         Sí,  señora...  aquello  era  para  ponerse  malo. 

Zac.  Yo  mismo  me  sentí...  indispuesto. 

Ver.  Ya  se  lo  tomarán  á  ustedes  en  cuenta  allá 

arriba. 

Cond.        Bien,  continúe  usted. 

Zac.  (a  Inocencio.)  ¿Dónde  estábamos? 

Inoc.         En  esa  desdichada  del  té. 

Zac.  ¡Ah,  bien!  pues  de  allí  nos  íbamos  á  otro 

antro  y  mientras  yo  escuchaba  en  las  puer- 
tas de  los  palcos  que  ocupaban  sus  amigos, 
éste  indagaba  en  los  escenarios;  por  cierto 
que  en  uno  de  ellos  le  echaron  de  una  ma- 
nera tan  bárbara,  que  recuerda  los  procedi- 
mientos que  se  usaban  tiempos  atrás. 

INOC.  Pero  muy  atrás.  (Moviéndose  en  el  asiento.) 

Zac.  Se  hablaba  bastante  de  él...  mejor  dicho,  no 

se  hablaba  más  que  de  él,  pero  nadie  duda- 
ba de  la  sinceridad  de  su  conversión. 

COND.  (Con  alegria.)  ¡ Ah,  vam08Í... 

Zac  .  Ya  empezábamos  á  desesperar... 

Cond.  ¿Desesperar? 

Zac  No.  A  esperar  que  estábamos  equivocados, 

cuando  una  noche  llegó  á  mi  oído  mezclado 
con  el  nombre  de  su  esposo  el  de  una  mu- 
jer: Alfonsina. 

Cond.  ¡Alfonsina! 

Zac.  Cuarenta  y  ocho  horas  después  conocía  su 

domicilio,  sabía  que  era  casada  y  que...  no 
encuentro  la  palabra. 

Cond.  Dígalo  todo  por  descarnado  que  sea,  yo  le 
autorizo. 

Zac.  Y  que  se  entendía  con  su  esposo  de  usted^ 

Cond.  (indignada.)  ¡Ob!  ¡Amante  de  una  mujer  ca- 
sada! 

Ver  Yo  en  cuanto  le  vi  lo  dije;  á  este  le  gusta  la 

fruta  del  cercado  ajeno;  ¡mira  de  un  modol 
que  yo  siendo  hortelana  no  estaría  tran- 
quila. 
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Zac  Y  si  fuese  eso  sólo...  pero,  en  fin,  déjenme 

ustedes  acabar  este  suplicio... 
Cond.        Sí,  acabe  usted,  amigo  mío. 
Zac.  Nos  hicimos  amigos  de  la  doncella  de  la 

casa;  este  ¡pobre!  tuvo  que  hacerla  el  amor. 
Ver  ¡Angel  mío! 

Incc.  Y  gracias  á  que  el  cielo  debió  inspirarme, 
porque  no  lo  hice  mal  del  todo,  ¿verdad,, 
tío? 

Zac.  Poco  feliz  de  frases;  pero,  en  fin,  el  hecho 

tristísimo,  el  hecho  terrible  es  que  .. 

Cond.  | 

Mag.      \  ¿Qué? 

Ver.  \ 

Zac.  ¡Ah,  mi  buena  amiga!  ¡Haga  usted  un  lla- 

mamiento á  todo  su  valor  de  cristiana,  de 
esposa  y  de  madrel 

Cond.        ¡Acabe  usted  de  una  vez! 

Zac  La  engaña  á  usted  hace  un  mes,  represen- 

tando una  comedia  abominable. 

Ver3       \  '^u^  esc^n(*alol 

Cond.        ¿Entonces  todos  estos  días  que  me  ha  acom- 
pañado á  misa?... 
Inoc  Comedia. 

Cond.        ¿Su  entusiasmo  por  nuestro  Reformatorio  de 

jóvenes  descarriadas?.., 
Zac  Comedia. 

Cond.  ¿Y  lo  que  me  dijo  esta  mañana?  «Genoveva, 
este  es  el  verdadero  amor;  el  que  queda; 
aquel  es  el  amor  que  pasa.» 

Inoc.        Comedia  también. 

Cond.        ¡Qué  horror!  ¡Si  es  increíble! 

Zac.  ¿Increíble?...  Inocencio  saca  las  cartas. 

Inoc        Aquí  están,  tío. 

Cond.        ¿Qué  significa?. . 

Zac  Las  cartas  que  desde  aquí  ha  escrito  el  se- 

ñor Ccnde  á  su  amante  y  que  la  doncella 
me  ha  entregado  mediante  una  fuerte  can- 
tidad... 

Inoc        Y  mi  promesa  de  casamiento... 
Cond.        ¡El  la  ha  escrito!  ¡En  mi  casa! 
Zac  Todos  los  días,  (a  Inocencio  .)  Lee  una  cual- 

quiera. 
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Inoc.  (Leyendo.)  «Adorable  Alfonsina:  He  ido  á  Sa- 
lamanca á  recoger  tu  carta  á  la  lista  de  Co- 
rreos, diciéndole  á  doña  Cuaresma... 

Cond.        ¿Doña  Cuaresma? 

Zac.  Es  el  nombre  que  le  da  á  usted  en  sus  car- 

tas. 

Cond.        ¡Qué  infame! 

Inoc.  (Leyendo.)  ...«Diciendo  á  doña  Cuaresma  que 
iba  á  rezar  á  la  Catedral. > 

Cond.        En  efecto...  recuerdo  qu^  me  dijo... 

Inoc.  (Leyendo.)  «Ya  hace  ocho  días  que  estoy  en 
este  caserón,  aburridí-imo,  donde  hasta  los 
criados  parece  que  te  hablan  en  latín,  sin 
otra  compañía,  aparte  de  mi  hija  y  de  Fer- 
nando, que  un  tal  don  Zacarías  Ladrón  de 
Guevara,  falso  como  un  Judas,  que  con  la 
mano  derecha  se  da  golpes  de  pecho,  mien- 
tras que  con  la  izquierda  te  quita  lo  que 
puede,  sin  duda  para  cumplir  con  el  pre- 
cepto aquél  de  que  no  se  entere  tu  mano 
derecha  de  lo  que  hace  la  izquierda  ..> 

Cond.        ¡Oh,  pobre  amigo  nuestro!... 

Zac.  (con  caima.)  Sigue,  hombre,  sigue. 

Inoc.  (Leyendo.)  «De  su  sobrino  Inocencio,  un  jo- 
ven que  si  todo  lo  que  tiene  de  idiota  lo  gas- 
tase en  hipofosfitos  daría  gusto  verle.  > 

Ver.  ¡Qué  atrocidadl 

Inoc.  (Leyendo.)  «Y  unas  cuantas  damas  patrona- 
les más  ó  menos  ridiculas...» 

Zac.  Ahora  les  toca  á  ustedes. 

Inoc  (Leyendo.)  «Como  doña  Verónica,  esposa  de 
un  diputado  radical,  del  que  abomina  en 
público,  y  al  que  le  da  todos  los  años  un 
elector.» 

Ver  .  ¡  Falso!  El  año  pasado  no  hubo  elector  á  Dios 
gracias. 

Inoc.  (Leyendo.)  «Y  otra  señorita  deteriorada  que 
responde  por  Magdalena,  y  que  verdadera- 
mente no  está  para  tafetanes.» 

Mag.         (indignada.)  ¿Pero  dice  eso? 

Inoc.         Y  está  subrayado  lo  de  los  tafetanes. 

Ver.         i  Y  han  suprimido  la  Inquisición! 

Zac  (a  Inocencio.)  Acaba. 

Inoc.        (Leyendo.)  «He  dado  orden  á  mi  agente  de 
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bolsa  que  tenga  á  disposición  de  tu  marida 

para  fin  de  mes  las  cincuenta  mil  pesetas 

convenidas...» 
Cond.        ¡Cincuenta  mil  pesetas! 
Ver.  jPor  lo  visto  mantiene  al  marido  tambiént 

Zac.  Y  ya  ve  usted  lo  que  le  cuesta... 

Cond.        No  sigas  leyendo,  hijo  mío,  y  dame  esas 

cartas... 

Inoc.        Tome  usted,  señora... 

Cond.  Lo  que  no  acierto  á  comprender  es  el  objeto 
que  se  propone  haciendo  esta  comedia  del 
arrepentimiento. 

Zac.  ¿Cómo?  ¿Aún  no  lo  ha  comprendido  usted? 

Cond.  No. 

Ver.         Ni  yo. 

Inoc.  Pues  está  más  c'aro  que  la  luz.  Si  el  señor 
Conde  ha  fingido  arrepentirse  ha  sido  úni- 
camente para  que  pueda  Fernandito,  su 
compañeio  de  placeres,  casarse  con  María. 

Cond.        ¿Cómo?  ¿Ustedes  creen? 

Zac.  Su  hija  había  hecho  la  promesa  de  no  ca- 

sarse hasta  que  usted  se  hubiera  reconcilia- 
do con  su  marido,  y  al  saberlo  los  dos  com- 
padres se  pusieron  de  acuerdo  y... 

Cond.  i 

Ver  .      \    ¡Qué  barbaridad! 
Mag.  \ 


Zac.  Afortunadamente,  y  gracias  á  Dios,  los.  he- 

mos desenmascarado. 

Comd.        Sí,  pero  demasiado  tarde. 

Zac.  (Asustado  )  ¿Cómo  demasiado  tarde? 

Cond.        La  boda  se  ha  celebrado  hoy  mismo* 

Zac.  (Anonadado  )  ¿Casad<  s?  ¡Están  casados!... 

Ver.  Y  salen  e^ta  tarde  para  Italia... 

Zac  (Aparte.)  ¡Derrotad*  s  por  veinticuatro  horast 

Cond.  ¡Ah!  ¡querido  amigo!. .  no  me  abandone  us- 
ted... déme  usted  un  consejo. 

Zac  (De  mal  humor.)  ¿Y  qué  quiere  usted  que  le 

aconseje?  Nos  han  vencido.  No  queda  nada 
que  hacer,  ¿verdad,  Inc cencío? 

Inoc         Puede  que  si  quede,  tío. 

Zac  (con  alegría.)  ¿Cómo?...  ¿Qué?. . 

Cond.        (ídem.)  ¡Hable  usted,  hijo  mío! 

Ver.         (ídem.)  Dígalo,  monín. 


! 
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Inoc.  Habiendo  sido  obtenido  el  consentimiento 
de  la  señora  Condesa  por  dolo,  es  decir,  por 
fraude,  la  Iglesia  puede  decretar  la  anula- 
ción del  matrimonio  si  non  consumatum  est 
matrimonium. 

Zac.  ¡Pues  es  verdad! 

Cond.        ¿Cree  usted? 

Zac.  No  creo,  estoy  segurísimo.  Sólo  que  es  ne- 

cepario,  imprescindible,  que  María  se  nie 
gue  á  seguir  á  su  marido;  no  han  de  verse 
más... 

Cond.        Yo  respondo  de  ella. 

Mag.  (a  verónica.)  ¿Si  non  consumatum  est  matrimo- 
nio? ¿Qué  significará? 

Ver  Pues  hija,  yo  no  entiendo  el  latín,  pero  no 

se  puede  decir  mejor  ni  más  claro.  (Habla 

bajo  con  Magdalena.) 

Zac.  Su  tío  de  usted  el  Cardenal  puede  sostener 

la  demanda  ceica  del  sacro  Colegio. 

Cond.        Hay  que  telegrafiarle  en  el  acto. 

Zac.  Yo  me  encargo  de  ello.  En  cuanto  á  don 

Fernando  Castillo... 

Cond.  Antes  de  una  hora  le  habré  echado  de  esta 
casa. 

Zac.  Muy  bien.  Y  una  vez  que  la  anulación  esté 

decretada  podrá  María  casarse  á  gusto  de 
usted.  (Aparte  á  Inocencio.)  ¡Ponte  derecho,  ma- 
jadero, como  cuando  la  criada! .. 

Ver.  Por  allí  me  parece  que  viene  su  esposo. 

Cond.  (a  Verónica.)  ¿Quiere  usted  hacerme  el  favor 
de  decir  á  María  que  salga? 

Ver.  No  faltaba  más. 

Mag.         Adentro  la  espero.  Valor,  (a  Verónica.)  ¡Que 

no  estoy  para  tafetanes! 
Ver.  ¿Qué  sabe  ese  hereje  de  nada?  (Mutis  las  dos.) 


ESCENA  VII 

DICHOS  y  MONTE  RRÜBIO  por  el  foro 

Mont.  ¡Ea,  ya  estoy  de  regreso!...  ¡Cara-riba,  si  es  el 
señor  don  Zacarías  Ladrón  de  Gue  varal... 
¿Qué  tal?  ¿Se  ha  hecho  buen  viaje? 
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Z^c.  Inmejorable,  señor...  Doy  á  usted  las  gra- 

cias. Vamos,  Inocencio. 
Mont.        No  estorba  usted. 

Zac.  Lo  sé,  pero  tengo  que  poner  un  telegrama 

muy  urgente...  Vamos...  (Aparte.)  ¡Ya  es 
nuestro! 


ESCENA  VIII 

MONTERRUBIO  y  CONDESA 

Mont.  (Por  Zacarías.)  Hoy  tiene  el  aire  más  falso  que 
de  costumbre.  (Alto )  Bueno,  querida  Geno- 
veva... Ya  tenemos  á  María  casada.  Mañana 
la  señora  de  Castillo  y  su  esposo  estarán  en 
Italia...  ¡Oh,  Italia,  Italia!  ¡Florencia!  ¡Vene- 
cial...  ¿Recuerdas?  A  Venecia  fuimos  nos- 
otros también  recién  casados. 

Cond.  Lo  recuerdo.  Después  regresamos  á  Madrid, 
á  ese  Madrid  que  has  dejado  hace  un  mes 
para  siempre. 

Mont.        Y  que  lo  digas  muy  alto. 

Cond.        ¿De  modo  que  no  piensas  volver? 

Mont.        ¿A  Madrid?  jamás. 

Cond.  ¿Y  no  echas  de  menos  nada  de  tu  vida  pa- 
sada? 

Mont.  Genoveva,  por  Dios,  no  me  mortifiques:  no 
me  recuerdes  mi  pasado  de  escándalo,  de... 
náuseas  me  produce  el  recordarlo. 

Cond.        ¿De  modo  que  eres  feliz? 

Mont.        ¿Cómo  no  serlo  estando  junto  á  ti? 

Cond.  (no  pudiendo  disimular  más.)  ¡Oh,  calle  usted, 
calle  usted  y  no  mienta  más! 

Mont.  ¡Genoveva! 

Cond.  Su  conversión,  su  arrepentimiento,  ha  sido 
una  farsa  ridicula,  que  afortunadamente 
don  Zacarías  ha  podido  descubrir. 

Mont.        ¡Ah!  ¿Ha  sido  ese  santo  de  guardarropía? 

Cond.        Insúltele  usted  después  de  lo  que  ha  hecho. 

Mont.  Pues  bien,  sí;  todo  esto  no  ha  sido  más  que 
una  comedia,  de  la  cual  te  pido  perdón; 
pero  cuando  supe  la  promesa  que  había  he- 
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cho  María,  pensé  que  los  hijos  no  podían, 
no  debían  ser  víctimas  de  los  disentimientos 
de  sus  padres. 

Cond.  ¿Y  ha  recurrido  usted  á  semejante  medio, 
tan  villano,  tan  cobarde?...  ¿Se  ha  burlado 
usted  de  mí  ante  mis  amigas...  mis  criados? 

Mont.  ¡Genoveva!... 

Cond.  Y  si  como  todo  eso  no  fuera  bastante,  ha 
llegado  usted  á  ridiculizarme  en  las  cartas, 
que  ha  escrito  en  mi  propia  casa,  á  su 
amante. 

Mont.  ¿Mis  cartas?  ¿Pero  ese  señor  don  Zacarías 
es  el  Diablo  Cojuelo?  ¿Sin  duda  las  ha  ro- 
bado? 

Cond.  No  las  ha  robado:  don  Zacarías  se  las  ha 
comprado  á  la  doncella  de  esa  mujer.  Tó- 
melas usted.  (Las  tira  sobre  la  mesa.)  Y  Crea 
usted  que  no  es  la  traición  lo  que  le  repro- 
cho... una  más...  lo  que  le  reprocho  es  no 
solo  la  comedia  que  ha  representado,  sino 
haber  concedido  su  hija  al  hombre  que  no 
ha  vacilado  en  hacerse  cómplice  de  esta  in- 
famia. 

Mont.        ¡Epo  es  falso!...  Te  juro  que... 

Cond.  Le  dispenso  de  sus  juramentos...  Sé  muy 
bien  el  valor  que  tienen...  Por  creerlos  me- 
na robado  usted  á  mi  hija...  Pero  aun  no, 
todavía  no  ha  salido  de  esta  casa. 

Mont.        ¿Qué  quieres  decir? 

Cond.  Que  María  sabrá  dentro  de  un  instante  á 
qué  complot  debe  llamarse  señora  de  Cas- 
tillo. 

Mont.        No  harás  eso. 
Cond.        Lo  haré. 

Mont.  Genoveva,  por  todos  los  santos,  incluso  por 
San  Zacarías  si  quieres,  por  ese  admirable 
Reformatorio  de  jóvenes  descarriadas,  carga 
sobre  mí  todas  las  culpas,  es  cierto,  te  he 
engañado,  soy  un  infame,  ¿pero  qué  culpa 
tiene  María?  Déjala  marchar  dichosa  en  bra- 
zos de  su  esposo. 

Cond.  Nunca. 

Mont.       Piensa  en  lo  que  le  quiere. 

Cond.        También  le  quise  yo  á  usted,  y  los  poco» 
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meses  de  felicidad  que  tuve  los  he  pagada 
luego  con  años  de  lágrimas.  No;  no  quiero 
que  mi  hija  sufra  lo  que  yo  he  sufrido. 

ESCENA  IX 

DICHOS,  MARÍA  y  FERNANDO  por  la  casa 
COND.  (Viendo  salir  á  María.)  Ven,  María. 

María        ¿Tienes  que  hablarme,  mamá? 

Cond.  Sí,  hija  mía,  y  Dios  te  dé  fuerzas  para  so- 
portar la  prueba  que  te  espera. 

María        ¿La  prueba  que  me  espera? 

Cond.  Hace  un  mes,  el  señor  Castillo  vino  á  supli- 
carme que  perdonase  á  tu  padre,  asegurán- 
dome que  había  renunciado  para  siempre  á 
la  vida  pasada;  pues  bien,  todo  era  una  far- 
sa indigna,  una  comedia  vergonzosa. 

MARÍA  ¿rCs  posible,  papá?  (Pausa.  Monterrubio  calla.)  ¿Y 

al  venir  aquí,  Fernando  sabía  la  verdad? 
Mont.  No. 
Cond.  Sí. 
Mont.        No,  te  lo  juro... 

María  Y  yo  lo  creo,  mamá,  (a  Femando.)  Pero  tú, 
¿cómo  no  has  sospechado  que  su  arrepenti- 
miento no  era  sincero? 

Fern.  María,  yo  supe  la  verdad  después  de  haber 
obtenido  el  perdón  de  tu  madre. 

Cond.        Ya  ves  cómo  era  su  cómplice. 

Fern.  jSeñora! 

Cond.  Y  desde  hace  un  mes  usted  se  ha  asociado 
á  esa  mentira...  No  ha  tenido  usted  piedad 
de  nuestra  alegría,  de  nuestra  credulidad. 

Fern.  El  sueño  de  toda  mi  vida  se  había  converti- 
do en  realidad.  ¿Podía  yo  tener  el  valor  de 
renunciar  á  él? 

Mont.  María:  cualquiera  que  haya  sido  el  medio 
que  he  empleado  para  que  seas  su  mujer, 
cualquiera  que  sean  mis  faltas,  tú  te  llamas 
hoy  señora  de  Castillo,  y  tienes  la  obliga- 
ción de  seguir  á  tu  marido. 

Cond.  Si  María  sigue  al  señor  Castillo,  yo  no  vol- 
veré á  verla  en  mi  vida. 
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María  ¡Mamál... 

Cond.  Pero  conozco  bastante  el  corazón  de  mi  hija 
para  estar  segura  de  que  no  me  abando- 
nará. 

Fern.         Señora,  considere... 

Cond.        Adiós,  señor.  No  le  conozco  á  usted.  (Mutis  é 

la  casa.) 

María        ¿Papá?...  ¿Qué  has  hecho? 

Mont.  Buscar  tu  felicidad,  hija  mía,  y  nada  más 
que  tu  felicidad...  Vamos,  perdóname...  os 
dejo  juntos...  Estáis  en  el  momento  en  que 
los  enamorados  se  entienden  mejor  sin  sus 
parientes.  Yo  voy  á  dar  un  paseo  por  la  ca- 
rretera y  á  esperar  el  regreso  de  don  Zaca- 
rías. Supongo  que  vendrá  á  cenar  y  le  voy  á 
anticipar  el  menú...  Hasta  luego,  (vase  por  el 

foro.) 

ESCENA  X 

MARÍA  y  FERNANDO 
Pausa.  Ninguno  se  atreve  á  hablarse 

María        No  sé,  no  sé  cómo  resolver  este  conflicto. 

Fern.         Marceándonos  á  Italia  como  está  decidido. 

María  ¿Dejar  á  mi  madre  en  el  estado  en  que  se 
encuentra? ..  ¿Por  qué  tú,  que  sabías  la  ver- 
dad?... 

Fern.         Mil  veces  he  estado  á  punto  de  hablar. 

María        Debías  haberlo  hecho. 

Fern.         Hablar  era  perderte. 

María        Seguirte  es  perder  á  mi  madre. 

Fern.  Pero  considera  que  eres  mi  mujer  y  que  yo 
no  soy  tan  culpable  que  no  merezca  tu  per- 
dón. 

María  Sí,  te  quiero  y  te  perdono,  pero  ella  no  tiene 
á  nadie  más  que  á  mí  en  el  mundo.  Piensa 
en  la  pena  que  sufriría  si  yo  la  dejase  sola 
después  de  lo  que  acaba  de  pasar. 

Fern.         ¿Y  crees  que  yo  no  sufro? 

María  Tú  sufres  desde  hace  pocos  momentos,  ella 
desde  hace  muchos  años.  Además,  yo  estoy 
segura  de  que  lograrás  su  perdón. 


Fern.         Nunca  consentirá  en  escucharme. 

María  Si  me  quedo  es  también  para  interceder  por 
ti.  Mañana  cuando  esté  más  tranquila,  la 
hablaré,  le  diré  que  tu  cariño  f  ué  la  causa 
de  tu  silencio,  que  si  me  separan  de  tí  me 
muero. 

FERN.  María...  (Va  á  abrazarla.) 

María  No,  ahora  separémonos:  mañana  te  escribiré 
á  Salamanca  dándote  cuenta  del  resultado 
de  mis  trabajos. 

Fern.         No,  no  te  vayas  aún. 

María       (Entrando.)  Es  preciso. 

Fern.        (siguiéndola.)  Escucha,  María...  un  momento... 

(Mutis  detrás.) 


ESCENA  XI 

M0NTERRUBI0,  después  ZACARÍAS  é  INOCENCIO,  todos  por  el  foro 

Mo.rr.  Ahí  llega:  yo  no  he  visto  un  cronómetro 
como  el  estómago  de  ese  hombre;  siempre 
está  en  punto  con  la  cocina,  (se  sienta ) 

Zac.  Ya  hemos  telegrafiado  á  Roma:  ahora  aca- 

bemos nuestra  obra.  (Se  dirige  á  la  casa  ) 

Mont.  ¡Caramba,  don  Zacarías!  ¿Dónde  va  usted 
tan  deprisa? 

Zac.  Dispénsenos  usted;  la  Condesa  no3  espera, 

es  tarde  y  debe  estar  ya  en  la  mesa. 

Mont.  No  lo  crea  usted;  aún  no  me  han  avisado  á 
mi  y  soy  el  amo.  Creo  que  están  haciendo 
un  postre  de  dulce  de  esos  que  le  gustan  á 
usted  tanto. 

Zac.  La  señora  Condesa  es  tan  buena...  algún  día 

le  pagaré  lo  que  hace  por  mí... 

Mont.  Y  un  jamón...  que  están  partiendo  para 
completar  la  cena.  Como  se  ha  presentado 

USted  de  improviso...  (Alargándole  un  puro.)  ¿Le 

gustan  las  águilas? 
Zac  Mil  gracias,  apenas  fumo. 

Mont.       ¿Y  el  pollo?  ¿Purea  ya? 
Zac.  El  pollo,  á  Dios  gracias,  no  conoce  todavía 

ningún  vicio. 

Mont.        ¡Vaya!  |vaya!  Pues  sí...  el  día  que  le  echen  á 
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usted  de  aquí,  que  todo  puede  suceder,  bus- 
queme  usted  en  Madrid,  que  yo  haré  que  ie 
den  plaza  en  la  policía  secreta;  es  usted  el 
primer  sabueso  para  engañar  criadas. 

Inoc.  Perdone  usted;  el  que  la  engañó  fué  este  hu- 
milde siervo. 

Mont.        ¡Olé,  los  hombres! 

Zac.  Al  obrar  como  lo  he  hecho  he  obedecido  á 

los  escrúpulos  de  mi  conciencia. 

Mont.  ¡De  su  conciencia!  Hombre  esa  frase  me  re- 
cuerda la  de  aquel  invalido  que  padecía  reú- 
ma en  su  pierna  de  madera. 

Zac  Señor  mío,  yo  soy  un  hombre  digno. 

Mont.  Usted  es  un  hombre  hábil,  que  con  la  capa 
de  la  religión  se  hace  nutrir,  porque  así 
como  todos  los  mortales  tienen  su  alma  en 
su  almario,  usted  tiene  su  alma  en  su  estó- 
mago: cuestión  de  emplazamiento. 

Zac.  Repito  á  usted  que... 

Mont.  No  se  disculpe,  ¿para  qué? ..  Usted  me  ha 
desenmascarado  ante  mi  mujer...  Este  es  un: 
hecho  que,  en  lo  que  afecta  á  mí,  nada  me 
me  importa. 

Zac.  ¿Entonces?... 

Mont.  Entonces  queda  pendiente  lo  que  puede 
afectar  á  mi  hija. 

Zac  María  es  muy  joven...  jYa  se  consolará!  y 

después  que  hayamos  obtenido  la  anulación 
de  su  matrimonio  en  la  curia  de  Roma... 

Mont.        (Levantándose  )  ¿La  anulación? 

Zac.  Será  facilísimo.  Se  ha  obtenido  el  consenti- 

miento de  la  Condesa  por  fraude  y... 

Inoc.         Non  consumatum  est  matrimonium. 

Mont.        Comprendo.  ¿Es  ese  el  plan  de  ustedes? 

Zac  Una  vez  pronunciada  la  anulación,  su  hija, 

libre  de  nuevo,  podrá  casarse  con  algún  mu- 
chacho honrado. 

Mont.        Por  ejemplo,  su  sobrino  de  usted. 

Inoc         Pst...  ¿quién  sabe?  (Dándose  tono.) 

Mont.  No  se  haga  usted  ilusiones;  mi  bija  es  de  un 
paladar  tan  fino,  que  no  le  gustan  los  aren- 
ques ahumados. 

Inoc.         ¿Arenque  yo? 

Zac  ¿Ahumado  éste?  Vamos,  vamos. 
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JVEoNT.  (Cortáadoles  el  paso  y  colocándose  delante   de  la 

puerta.  )  ¿Dónde  van  ustedes? 
Zac.  A  reunimos  con  la  Condesa. 

Mont.        Lo  siento  mucho,  pero  no  va  á  poder  ser. 
Zac.  ¿Quiere  usted  impedirnos  la  entrada  en  la 

casa? 

Mont.  Por  lo  menos  hoy,  ese  es  mi  propósito,  aun- 
que tenga  que  emplear  la  fuerza. 

Zac.  ¿Se  atreverá  usted  á  levantar  la  mano  so- 

bre mí? 

Mont.        ¡Ya  lo  creo! 

Inoc.         (Aparte.)  ¡Tío,  que  la  levanta! 

Mont.        Y  á  dejarla  caer  con  la  más  viva  alegría. 

Inoc.         (Aparte.)  Tío,  que  la  deja  caer. 

Zac.  ¡Señor  de  Monterrubio! 

Mont.  No  grite  usted  tanto,  se  lo  aconsejo  por  su 
propio  interés.  Ya  se  ha  hecho  de  noche, 
vuélvase  usted  á  Salamanca. 

Inoc.        ¿Sin  haber  cenado? 

Mont.  El  ayuno  de  cuando  en  cuando,  además  de 
ser  piadoso,  es  higiénico.  Con  que  fuera  de 
aquí... 

Zac.  Es  que. . 

MONT.  Fuera  he  dicho,  Ó...  (Amenazador.) 

Inoc.         Vamos,  tío. 

Zac.  Está  bien,  me  voy;  pero  me  volverá  usté  I  á 

ver. 

Mont.        Si  es  colgado,  tendré  mucho  gusto.  (Mutis 

don  Zacarías  é  Inocencio.) 


ESCENA  XII 

MONTERRUBIO,  FERNANDO:  poco  después  VERÓNICA,  seguida  de 
DEOGRACIAS 

Mont.        ¡Ea!  Ya  está  el  enemigo  fuera  de  la  plaza! 

(Viendo  salir  á  Fernando.)  ¿Qué?  ¿Hicisteis  las 

paces? 

Fern.  ¿Las  paces?  María  se  ha  encerrado  en  su 
cuarto  llorando;  se  niega  á  seguirme.  Este 
es  el  resultado  de  la  comedia  que  me  ha 
obligado  usted  á  hacer.  Por  su  culpa  me  veo 
separado  de  ella. 


Basta  de  recriminaciones;  cualquiera  que  te 
oyese  creería  que  yo  había  cometido  un  cri- 
men, como  si  al  fingirme  arrepentido  hubie- 
ra tenido  otro  objeto  que  tu  felicidad  y  la  de 
mi  hija.  Todavía  debías  darme  las  gracias. 
¿Las  gracias? 

Las  gracias,  sí;  por  ti  dejé  Madrid  hace  un 
mes;  por  ti  me  pudro  en  esta  casa  solariega; 
por  ti  no  he  faltado  á  una  tola  misa,  ni  á  un 
solo  sermón.  Por  ti  he  ayunado  todos  los 
viernes;  por  ti  he  perdido  un  mes  de  amor  y 
alegría,  y  perder  un  mes  de  amor  y  alegría 
á  mi  edad  es  mucho...  no  se  vuelve  á  recu- 
perar... Ahora,  dime  si  no  tengo  derecho  á 
tu  agradecimiento. 

(caliendo  seguida  de  DeogracTas.)  Dispénseme  Us- 
ted, señor  Conde. 
(Muy  cortés.)  ¡Señora! 

La  señora  Condesa  ha  querido  honrarme 
con  una  misión  cerca  de  usted... 
Genoveva  no  ha  podido  escoger  mejor  em- 
bajadora. 

Gracias...  (Aparte.)  La  misma  labia  de  mi 

Juan.  (Alto.)  ¡Oh!  Ante  todo  deseo  hacerle  k 

usted  una  aclaración.  El  año  pasado  no  di 

ningún  elector  á  mi  esposo. 

Usted  perdone,  pero  á  mi  me  dijeron  que... 

No  creí  yo  incurrir  en  un  error  de  tanto 

bulto. 

Y  ahora  al  asunto.  La  señora  Condesa  ha 
mandado  los  equipajes  del  señor  Conde  y 
del  señor  Castillo  al  Hotel  de  Salamanca. 
Acaso  encontrarán  sus  efectos  un  poco  des- 
ordenados porque  los  hemos  metido  tan  de- 
prisa en  los  baúles... 
¡Es  encantadorl 

Además  la  señora  Condesa  ha  dado  orden 
de  cerrar  y  porque  no  fuese  un  criado  el 
que... 

Comprendido...  el  que  me  echase...  ¡Qué 
delicadeza! 

De  modo  que  si  no  quiere  pasar  la  noche  al 
raso  en  el  jardín...  y  como  después  de  cenar 
se  sueltan  los  perros... 
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Mont.  No,  y  que  si  se  haa  enterado  de  lo  mío,  es- 
tarán rabiosos. 

Ver  Deogracias:  cierre  usted.  Muy  buenas  no- 

ches. (Hacen  mutis,  se  oye  cerrar  la  puerta,) 


ESCENA  ULTIMA 

MONTERRÜBIO  y  FERNANDO. 

(El  telón  de  foro  se  habrá  iluminado  con  luces  ténues 
como  cuando  se  divisa  desde  lejos  una  ciudad;  la  lúa 
de  la  luna  ilumina  la  escena.) 

Fern.         ¡La  expulsión  sin  más  explicaciones! 

Mont.  La  misma  noche  de  tu  boda.  ¡Es  una  aven- 
tura divertida! 

Fern.         ¿Todavía  tiene  usted  humor  para  bromear? 

Mont.  ¡Ah!  La  juventud  de  ahora...  no  sabe  más 
que  lamentarse. .  Si  el  día  de  mi  boda  me 
hubiesen  separado  á  mí  de  mi  mujer,  para 
recuperarla  yo  habría  tomado  por  asalto  la 
casa,  amordazado  á  mi  suegra,  atado  á  Deo- 
gracias... ¿qué  sé  yo?...  A  tí  en  cambio  te 
echan  y  te  vas  tan  tranquilo  en  vez  de  lu- 
char por  lo  que  te  pertenece.  ¡Pobre  España! 
¡Cómo  degeneramos! 

Fern.  ¿uuchar?  ¿Y  cómo  quiere  usted  que  luche 
hoy?  Mañana  María  intercederá  por  mí  con 
su  madre... 

Mont.  Mañana  será  tarde.  ¿Tú  crees  que  te  devol- 
verá á  tu  mujer?  ¡Desgraciado!  La  Condesa  y 
su  consejero  no  soltarán  su  presa.  Mañana 
se  llevarán  á  María,  demasiado  débil  para 
resistir,  á  cualquier  convento  del  extranjero. 

Ferm.         ¿Al  extranjero? 

Mont.  Sí;  por  eso  no  es  mañana  cuando  tienes  que 
reconquistar  á  tu  mujer:  es  esta  misma  no- 
che. 

Fern.         Pero  si  está  la  puerta  cerrada,  (fi  balcón  de 

María  se  ilumina.) 

Mont.        Pero  el  balcón  de  Julieta  acaba  de  ilumi- 
narse, mira. 
Fern.        ¿Y  qué? 
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Mont.        Haz  lo  que  Romeo.  ¿Crees  que  Romeo  tuvo 

que  ir  á  buscar  un  cerrajero? 
Fern.         ¿Trepar  hasta  el  balcón? 
Mont.        Naturalmente...  Y  entrar... 
Fern.  ¡Oh! 

Mont.  Ahí  está  tu  mujer  que  te  idolatra;  y  tú  tie- 
nes á  tu  favor,  el  cielo,  las  leyes  y  la  autori- 
dad... Eres  el  esposo... 

Fern.         Pero  subir  de  ese  modo. 

Mont.  A  falta  de  una  escala  de  seda  que  completa- 
ría el  cuadro  poético,  tienes  el  enrejado... 
Vamos,  decídete;  está  ahí,  y  quizá  llorando 
por  tí... 

Fern.         Sí;  tiene  usted  razón:  arriba. 

Mont.  Arriba,  sí,  arriba  sin  miedo,  (va  subiendo  Fer- 
nando )  Que  esta  fortaleza  está  defendida  por 
el  niño  amor  y,  como  el  pobrecito  es  ciego, 
puedes  abusar. 

Fern.  (Llamando.)  María,  mujercita  de  mi  alma,  (su- 
biendo.) 

Mont.  ,  ¡Así,  sin  miedo!..!  ¡Quién  dirá  que  unos  lis- 
tones pintados  pueden  ser  escalones  de  la  fe 
licidad.  Ahora  á  Salamanca,  á  cenar,  y  por 
mi  parte  ya  pueden  soltar  los  perros,  (muüb 

foro,) 


FIN  DEL  ACTO  TERCERO 
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ACTO  CUARTO 


Un  salón  en  casa  de  la  Condesa.  Mobiliario  análogo  en  su  aspecto 
antiguo  al  del  segundo  acto.  Puerta  al  foro.  Una  puerta  á  cada 
costado.  Mesa  en  el  centro,  sofá;  sillones,  sillas,  etc. 


ESCENA  PRIMERA 

MARÍA,  en  seguida  FERNANDO 

Al  levantarse  el  telón  la  escena  está  vacía.  Aparece  María  por  la 
puerta  de  la  derecha.  Sale  de  puntillas,  va  al  centro  de  la  escena,  se 
asegura  de  que  no  hay  nadie  y  vuelve  á  la  puerta  de  la  derecha 

MARÍA  (En  voz  baja  )  ¡Anda!...  (Aparece  Fernando  )  Son 

las  siete...  La  puerta  del  jardín  ya  debe  estar 
abierta.  Pasando  por  el  emparrado  podrás 
salir  sin  que  te  vea  nadie. 

Fern.         (con  pasión.)  ¡María!... 

María        ¡Chistl  ..  Calla,  imprudente. 

Fern.         Dime  que  me  quieres. 

María  Sí,  te  quiero,  bien  lo  sabes,  pero  márchate 
volando.  Es  preciso  que  yo  vea  á  mamá,  que 
la  hable...  Ya  no  es  sólo  tu  perdón  el  que 
tengo  que  implorar...  hay  que  añadir  el  mío. 

Fern.        ¿El  tuyo? 

María  Naturalmente.  He  de  pedirla  que  me  perdo- 
ne (con  rubor.)  por  haberte  perdonado.  Des- 
pués de  hablarla  te  mandaré  un  recado  á  la 
fonda. 
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Fern.         ¿Y  si  ee  niega? 
María       No  se  negará. 

Fern.  Bueno,  pero  si  se  niega  júrame  que  vendrás 
á  reunirte  conmigo  en  seguida. 

María  Sí.  Te  lo  juro,  (sonriendo.)  ¿No  debe  la  mujer 
seguir  á  su  marido? 

Fern.        Siendo  así  me  voy,  puesto  que  lo  exiges. 

María  Anda  despacito  y  sin...  (Escuchando.)  jUhist!... 
No  te  muevas... 

Fern.         ¿Qué  ocurre? 

María       Parece  que  andan  en  la  galería...  sí...  vienen 

hacia  acá... 
Fern.         Volvamos  á  tu  cuarto. 

María  No  hay  otro  remedio,  (vanse  ambos  por  la  de- 
recha.) 

ESCENA  E 

DEOGRACIAS,  ZACARÍAS,  INOCENCIO  por  el  foro 

Zac.  ¿Se  ha  levantado  ya  la  señora  Condesa? 

Deog.  Hace  un  buen  rato.  Está  con  doña  Magda- 
lena que  ha  venido  para  acompañarla  á 
misa.  Le  espera  á  usted  con  la  mayor  impa 
ciencia,  porque  anoche  me  dijo:  «Deogra- 
cias,  así  que  llegue  don  Zacarías  hazle  pasar 
al  salón  pequeño. 

Zac.  Está  bien...  Vé  á  decirla  que  estoy  aquí. 

Deog.        Al  momento,  señor,  (vase  por  la  izquierda.) 

ESCENA  III 

DICHOS  menos  DEOGRACIAS 

Zac.  (sentándose  junto  á  la  mesa.)  ¡Obligarme  á  mí,  á 

una  personalidad  como  la  mía,  á  andar  ano- 
che cuatro  kilómetros  á  pie,  pédibus  andan- 
dum,  y  sin  haber  cenado!  Ese  señor  de  Mon- 
terrubio  es  un  verdadero  facineroso...  Uq 
hereje  repulsivo. 

Inoc.        Dios  le  castigará  allá  arriba,  tío. 

Zac  .  ¡Es  claro  que  le  castigarál  Pero  por  si  se  le 
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olvida,  y  en  todo  caso,  mientras  que  Dios  le 
coge  por  su  cuenta  en  el  otro  mundo,  yo  me 
encargo  de  él  en  este.  ¿Quiere  guerra,  eh? 
Pues  tendrá  guerra.  No  tenemos  miedo* 
¿verdad? 
Inoc  .        No,  tío. 

Zac.  Así  que  el  matrimonio  se  baya  anulado,  tú 

te  casarás  con  María.  ¿Entiendes?  Te  casarás 
con  María. 

Inoc.        Sí,  tío. 

Zac  .  Sobre  todo  no  olvides  lo  que  te  tengo  dicho. 

Inoc.        No,  tío. 

Zac.%        Muéstrate  amable,  galante,  servil...  digo, 

servicial. 
Inoc.        Sí,  tío. 

Zac.  No  estés  como  un  palomino... 

Inoc  .        No,  tío. 

Zac.  ¡Pero  recaray!  ¿Quieres  dejar  de  una  vez  esa 

estúpida  costumbre  de  contestar  á  cada  fra- 
se: «sí,  tío...  no,  tío?» 

Inoc.        Sí,  tío .. 

Zac.  (incomodado.)  ¡Calla,  calla!...  Eres  negado... 

Atiende  bien  á  esto.  Dentro  de  un  rato  irás 
á  recoger  en  el  jardín  un  ramo  de  flores  de 
las  más  bonitas  que  haya,  rosas,  claveles* 
campanillas,  don  Pedros,  y  se  lo  ofrecerás  á 
María  con  una  reverencia  graciosa,  una  cosa 

así...  fíjate;  (Simula  una  reverencia.)  y  al  mismo 

tiempo  le  dices:  «María,  acepte  usted  estas 
flores,  y  dichosas  mil  veces  ellas  que  van  á 
morir  al  calor  de  su  pecho.  ¡  \h,  quién  fuera 
rosa,  quién  fuera...!  etc.,  etc..»  Conque  va- 
mos á  ver... 

Inoc.  (imitando  á  su  tío.)  María,  acepte  usted  estas 
flores,  y  dichosas  mil  veces  ellas  que  van  á 
morir  al  calor  de  su  pecho.  ¡Ah,  quién  fuera 
rosa!  ¡Quién  fuera  clavel!  ¡Quién  fuera  cam- 
panilla! ¡Quién  fuera  don  Pedro!... 

Zac  Muy  bien;  pero  sube  un  poco  la  voz,  ¿eh? 

Inoc  .        Descuide  usted 

Zac  ¡Chist!  ¡La  señora  Condesa! 
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ESCENA  IV 

DICHOS,  la  CONDESA,  DOÑA  MAGDALENA  después  DEOGRACIAS 

'Cond.  (Por  la  izquierda.)  Felices,  don  Zacarías...  ¿Qué 
fué  de  usted  anoche,  mi  digno  amigo? 

Mag.         Le  estuvimos  esperando  inútilmente... 

Zac  .  Al  regresar  aquí,  después  de  expedir  el  tele- 

grama á  su  Eminencia,  me  encontré  de  ma- 
nes á  boca  con  el  señor  Monterrubio. 

Cond.        ¡Ah! ...  ¿Le  habló  usted? 

Zac.  Le  hablé.  Le  dije  cuatro  frescas  acerca  de  su 

comportamiento...  quiso  balbucear  alguna 
excusa...  pero  le  anonadé  obligándole  á  in- 
clinar la  cabeza  pecadora. 

Cond.        ¿Y  se  marchó? 

Zac.  No,  señora.  El  que  se  marchó  fui  yo. 

€ond.        ¿Por  qué? 
Zac.  Porque  no  me  dejó  entrar. 

Mag.         ¿No  decía  usted  que  había  inclinado  la  ca- 
'  beza? 

Zac.  Sí,  señora,  pero  fué  como  los  toros...  para 

acometer.  ¿Crerá  usted  que  llegó  á  levantar- 
me la  mano? 

Cond.        ¡Qué  atrevimiento! 

Mag.         ¿A  usted?  ¡A  un  santo! 

Zac.  ¡  Ah!...  ¡pero  me  oyó!...  ¡me  oyó!...  Ahora  que 

como  no  era  cosa  de  andar  á  golpes  con  un 
hombre  así,  me  pareció  más  digno  retirarme 
en  buen  orden. 

Cond.  Hizo  usted  bien.  ¿Y  no  hay  noticias  suyas? 
¿Se  habrá  marchado  á  Madrid? 

Zac.  No,  señora.  Me  he  informado  y  continúa  en 

Salamanca.  Ha  pasado  la  noche  en  una  fon- 
da. Según  me  han  dicho  llamó  la  atención 
por  la  alegría  exhuberante  que  demostraba. 
Por  supuesto,  que  con  una  cena  como  la  que 
se  tragó...  Vea  usted  si  esto  es  para  entriste- 
cerse. (Saca  un  papel  y  lee  cou  acento  de  envidia  y 
glotonería.  )  «Tres  docenas  de  ostras  con  una 
grande  de  Sauterne,  Entremeses,  Aceitunas, 
Anchoas,  Pepinillos  y  Rabanitos,  Tortilla  á 
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las  finas  hierbas,  Salmón,  Salsa  verde.»  (Ha- 
blado.) ¡Una  tontería!...  (Leyendo.)  «Pierna  de 
carnero  con  champignon,  Escalopes  de  ave, 
Croquetas,  Helado  de  grosella,  Bisté  con  en- 
salada. Quesos:  Bola  y  Gruyere,  Frutas,  Vi- 
no?, Riscal  1890»...  (Hablado  )  [El  mejor  año! 

(Leyendo.)  « Y  MÓet  Chandon,  SeCO.»  (Hablado.) 

Esto  se  ha  embaulado  anoche  el  señor  de 
JVJonterrubio  ..  ¿Cómo  lo  habrá  podido  di- 
gerir?... 

Cond.        ¿Y  Fernando  Castillo  estaba  con  él? 

Zac.  No.  Don  Fernando  ha  desaparecido  como 

por  escotillón.  Yo  supongo  que  habrá  regre- 
sado á  Madrid  en  el  último  tren...  sin  duda 
para  consultar  á  un  abogado. 

Cond.        ¿A  un  abogado? 

Zac.  ¡Caramba!...  comprenda  usted,  señora,  que 

él  tratará  de  defenderse...  tiene  á  su  favor 
la  ley,  ¿verdad,  Inocencio? 

Inoc.  Sí,  tío.  Artículo  58.  «La  mujer  está  obliga- 
da á  seguir...» 

Zac.  No  sigas,  no  sigas...  que  te  conozco. 

Cond.        Nada  importa  que  tenga  la  ley  á  su  favor. 

María  se  ha  negado  á  seguirle,  y  contando 
con  ella  no  temo  á  la  autoridad. 

Zac.  Señora  Condesa.  En  España  los  que  no  sean 

amigos  del  Gobierno  dehen  temer  siempre 
á  la  autorid;  d.  Por  lo  tanto,  lo  más  pruden- 
te es  llevarse  á  María  hoy  mismo. 

Cond.        ¿Llevárs.  la?  ¿A  dónde? 

Zac  A  Bélgica.  Ingresará  en  un  convento  donde 

puede  permanecer  el  tiempo  necesario  para 
pronunciar  la  anulación.  Nosotros  solos  co- 
noceremos su  refugio.  Una  vez  allí,  el  señor 
Monterrubio  y  el  señor  Castillo  pueden  re- 
currir á  su  gusto  á  todas  las  autoridades  ha- 
bidas y  por  haber. 

Mag.  ¡Qué  idea  más  acertadal  ¡Está  en  todo,  coma 
de  costumbre! 

Cond.  .      Sí,  tiene  usted  razón. 

Zac.  Precisamente  la  hermana  del  padre  Esta- 

nislao, nuestro  confesor,  es  Madre  Superio- 
ra  de  un  convento  de  Ursulinas  en  Namur. 

Cond.        Pues  voy  á  pedirle  inmediatamente  una  car- 
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ta  de  presentación,  (a  Inocencio.)  Hijo  mío. 
Hágame  el  favor  de  decir  que  no  desengan- 
chen el  coche  que  les  ha  traído  á  ustedes. 

InOC.  Bien,  señora.  (Aparte,  saliendo  por  el  foro.)  Lue- 

go  cogeré  las  flores. 
Cond.        Así  que  tengamos  la  carta  marcharemos  en 

el  primer  tren. 
Zac.  Sí,  sí,  no  hay  que  descuidarse.  ¿Y  cómo  ha 

soportado  la  pobre  María  esta  prueba  cruel? 
Cond.        Se  ha  mostrado  muy  valerosa,  muy  digna. 

Se  encerró  en  su  cuarto  y  no  ha  vuelto  á  dar 

señales  de  vida. 
Mag.         Seguramente  no  habrá  podido  conciliar  el 

sueño  en  toda  la  noche...  con  el  disgusto... 

(Entra  Deogracias  llevando  una  bandeja  en  que  hay 
un  telegrama.) 

Deog.        Un  telegrama  para  la  señora  Condesa. 

COND.  ¿Un  telegrama?  (Lo  toma.  Deogracias  vase.) 

Zac.  La  respuesta  del  Cardenal,  probablemente. 

Cond.  Sí.  (Leyendo.)  «Envíen  expediente.  Anulación 
será  pronunciada  si  hay  lugar,  más  breve 
plazo  posible.  Cuenten  conmigo. — Santorca.» 

Zac.  ¡Bravo!  Por  este  lado  todo  va  bien. 

Cond.        ¡Ah,  digno  amigo!  Gracias  á  usted  salvaré  á 

mi  hija  (Va  á  la  puerta  de  la  derecha  y  trata  de 

abrir.)  ¿No  se  habrá  levantado?...  la  puerta 
continúa  cerrada,  (Llama.)  María...  María. 


ESCENA  V 

DICHOS.  MARÍA,  que  sale  y  cierra  vivamente  la  puerta.  Luego 
DEOGRACIAS 

María        Buenos  días,  mamá,  (se  detiene  azorada.) 

Cond.  Buenos  días,  hijita.  (La  abraza.)  ¿Cómo  has 
pasado  la  noche? 

María        (Avergonzada.)  Re...  regular... 

Mag.         ¡Qué  despertar  para  una  casada!  ¡Pobrecilla! 

Zac.  Crea  usted,  hija  mía,  que  tanto  Inocencio 

como  yo  tomamos  una  gran  parte  en  su  dis- 
gusto 

María        Mil  gracias,  señor. 

Deog.        (Entrando.)  El  coche  está  en  la  puerta. 
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Cond.       Allá  voy. 

(Vase  Deogracias.) 

María       ¿Sales,  mamá? 

Cond.  Sí.  Tengo  que  hacer  en  Salamanca,  pero 
vuelvo  en  seguida. 

María        Es  que  yo  quería  hablarte... 

Cond.  A  mi  regreso,  monina,  á  mi  regreso,  (a  Zaca- 
rías.) Y  usted,  digno  amigo,  dé  á  conocer  á 
María  la  decisión  que  hemos  tomado. 

Zac.  Con  mucho  gusto. 

María        ¿La  decisión?  ¿Qué  decisión? 

Cond.        Don  Zacarías  te  explicará...  Hasta  luego... 

Vamos,  amiga  mía.  Vuelvo  pronto,  (sale  por 

el  foro,  seguida  de  Magdalena.) 

ESCENA  VI 

DON  ZACARÍAS  y  MARÍA 

María        Usted  dirá,  don  Zacarías. 

Zac.  Es  muy  sencillo.  Su  mamá  de  usted,  queri- 

da señorita,  ha  decidido  llevarla  á  usted  hoy 
mismo  á  Bélgica. 

María        ¿A  Bélgica? 

Zac.  Al  convento  de  Ursulinas  de  Namur. 

María        ¿Al  convento  de  Ursulinas  yo?  ¿Y  por  qué? 

Zac.  Su  mamá  ha  pensado  que  debe  usted  reti- 

rarse á  ese  lugar  mientras  se  tramita  la  anu- 
lación del  matrimonio. 

María  ¿Pero  qué  está  usted  diciendo?  ¿Qué  anula- 
ción? 

Zac.  Ah...  ¿entonces  es  que  usted  ignora  que  la 

señora  Condesa  telegrafió  ayer  á  su  tío  el 
Cardenal  Santorca  suplicándole  que  presen- 
te ante  el  Papa  una  demanda  de  anulación 
del  matrimonio  que  usted  por  su  desgracia 
ha  contraído? 

M/.RíA       ¡Ah!...  ¿y  su  ida  á  Salamanca?... 

Zac.  Tiene  por  objeto  pedir  "al  padre  Estanislao 

una  carta  de  presentación  para  las  Ursu- 
linas. 

MARÍA  (Agitada  y  dando  un  grito  ahogado.)  ¡Ay!...  |Ay,  mi 

querido  don  Zacarías! 
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Zac.  ¿Qué  pasa? 

María  Que  hay  que  impedir  á  toda  costa  que  mi 
madre  vaya  á  Salamanca  y  hable  con  el  pa- 
dre Estanislao 

SJac.  ¿Por  qué  impedirlo? 

María  Porque  va  á  hacer  el  más  espantoso  de  los 
ridículos...  ¡vamos!...  ¡corra  usted!... 

Zac.  ¿Se  niega  usted  á  entrar  en  el  convento?  ¿Por 

qué  razón? 

María  Por  una  razón  que  solo  á  mi  madre  puedo 
decir. 

Zac.  Pero,  caramba... 

MARÍA  (Llevándole  al  foro  á  empujones.)  Vaya  Usted,.. 

¡Corra!  ¡Ande,  hombrel 
Zac.  Voy,  voy.  (Aparte.)  ¿Qué  será  esto?  (vase.) 


ESCENA  VII 

MARÍA,  FERNANDO,  después  INOCENCIO  y  MONTERRÜBIO 

María        ¡Dios  quiera  que  la  alcancel 

FERN.  (Entrando  por   la  derecha.)   ¿Qué  te  parece  el 

complot? 

María        ¿Has  oído? 

Fern  .        Todo.  ¿Estaba  bien  urdido,  eh? 

María        ¡Y  mamá  que  ha  telegrafiado  al  Cardenal! 

Fern.        ¡Se  ha  lucido!  ¡Ja,  j'a,  jal 

María  Vamos,  Fernando...  no  te  rías...  que  esto  es 
muy  serio...  márchate...  anda... 

Fern.  ¡Quiá!...  ¡lo  que  es  ahora!. .  De  don  Zacarías 
hay  que  esperarlo  todo,  y  yo  no  salgo  de 
aquí  sin  llevarte  á  mi  lado...  ¡estaría  bue- 
no!... ¡robarme  á  mi  mujeroita  de  mi  vida!. . 
(La  rodea  el  talle.)  A  mi  María  idolatrada... 

María        (con  pasión.)  ¡Fernando  mío!. . 

(Aparece  Inocencio  por  el  foro  con  un  ramo  de  flores 
en  la  mano.) 

InOC.  (Asombrado.)  ¡Aprieta!...  (Se  para  azorado.)  ¡El 

marido!... 
María       (viéndole.)  ¡Inocencio! 

Fern  .        (Yendo  hacia  éi.)  ¿Qué  hay?  ¿Qué  quiere  usted? 
Inoc.        (Muy  turbado.)  Nada...  que  venía...  á  obse- 
quiar... con  flores...  con  flores  á  María... 
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Fern.        Eso  se  canta,  pollo...  tiene  su  música. 

Inoc.         Pero  yo  no  podía  esperar... 

Fern  .  (Abrazando  de  nuevo  á  María.)  Que  estuviera  abra- 
zando á  mi  esposa,  ¿verdad?  Yo  tampoco  po- 
día esperar...  (La  abraza  de  nuevo.) 

Inoc  .  ¡Jesús!  (Bajando  ios  ojos.)  Este  espectáculo  es 
superior  á  mis  fuerzas. 

MoNT.  (Entrando  por  el  foro  sin  ser  visto,  acercándose  por 

detrás  á  Inocencio  y  dándole  un  golpecito  en  el  hom- 
bro )  ¿Qué  opina  de  esto,  joven? 

INOC.  (Volviéndose  y  mirando  sorprendido  al  Conde.)  Que 

es  superior...  Voy  á  contárselo  á  mi  tío.  (vase 

rápidamente.) 


ESCENA  VIII 

DICHOS,  menos  INOCENCIO 
MARÍA  (Corriendo  á  abrazar  á  su  padre.)  ¡Papá! 

Mont.        He  llegado  á  la  hora  de  los  abrazos,  ¿eh? 

María        Ah,  pero  tú  merecías  que  no  te  abrazase. 

Mont.  ¿Cómo  que  no?  Reconozco  que  no  seré  un 
buen  marido,  pero  como  padre  estoy  que- 
dando muy  bien.  (Deja  el  sombrero  en  una  silla.) 

María  No,  si  en  el  fondo  eres  muy  bueno,  muy 
bueno. 

Mont.       Excesivamente  bueno. 

Fern.        No  hay  más  remedio  que  quererle  á  usted. 

Mont.  Es  todo  lo  que  pido.  Pues  yo  he  venido  á 
enterarme...  por  cierto  que  Deogracias  no 
me  dejaba  entrar...  pero  mediante  un  pre 

CÍOSO  billete  de  Cinco  durOS...  (Dando  un  ligero 

grito.)  ¡Ay! 
María       ¿Qué  te  pasa? 

Mont.  Nada...  una  punzada...  aquí...  en  el  pie  iz- 
quierdo... me  da  algunas  veces...  ya...  ya  se 

pasó...  (Poniéndose  entre  María  y  Fernando  y  co- 
giendo á  ambos  del  brazo.)  Decía,  hijos  míos, 

que  si  he  venido  á  veros  antes  de  partir  para 
Madrid,  donde  el  amor  me  llama... 

MARÍA  (Con  acento  de  reproche  )  ¡Papá! 

Mont.  Bueno,  (con  gravedad.)  Donde  me  solicitan  in- 
tereses y  negocios  de  la  más  alta  importan- 

6 
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cia...  (Alegremente.)  ha  sido,  primero,  porque 
no  quería  marchar  sin  daros  un  cariñoso 
abrazo  y  mi  bendición.  (Abraza  i  ambos.)  Y  se- 
gundo, porque  me  gustaría  decirle  á  mi  mu- 
jer que  si  ella  ganó  la  segunda  partida  yo  he 
ganado  la  buena. 
María  Mamá  no  sabe  nada  aún,  y  tú  no  debes 
abusar... 

Fern         La  Condesa  ha  ido  á  Salamanca. 


ESCENA  IX 

DICHOS,  DEOGRACIAS  y  el  SEÑOR  DE  PEÑARANDA 


DEOG.  (Entrando  con  una  tarjeta  en  una  bandeja.)  Con  per- 

miso. 

Fern         (volviéndose.)  ¿Qué  hay? 

DeOG.^        (Dando  un  grito  de  sorpresa  al  ver  á  Fernando.) 

¿Pero  cómo?...  ¿Por  dónde?...  ¿Usted?... 
Mont.        (impaciente.)  Vamos...  ¿qué  quieres? 
Deog.        Es  un  señor...  que  desea  ver  al  señor  Conde. 
Mont.        (sorprendido.)  ¿Un  señor  que  pregunta  por  mí? 

(Toma  la  tarjeta.) 

Deog.        Ha  llegado  de  Madrid  en  automóvil. 

Mont.  (Mirando  la  tarjeta.)  ¡El  señor  de  Peñaranda!  (a 
Deogracias.)  Di  á  ese  señor  que  aquí  no  puedo 
recibirle...  que  le  ruego  me  espere  en  Sala- 
manca, Hotel  de .. 

Peñ,  (Entrando.)  Perdone  usted,  Monterrubio,  que 

entre  de  este  modo  y  le  moleste  á  hora  tan 
intempestiva... 

MONT.  Es  que...  (Vase  Deogracias.) 

Peñ.  No  hago  más  que  entrar  y  salir.  (Apercibiendo 

á  Femando  y  María.)  Ah...  señor  Castillo. .  seño- 
rita Mery...  (saluda.) 

Fern.         Perdone  usted  que  rectifique.  La  señora  de 

Castillo,  (indicando  á  María  ) 

Peñ.  Ah,  sí...  en  efecto...  he  sabido...  me  dijeron... 

Dispense  mi  aturdimiento,  señora... 
María        (Fríamente.)  Está  usted  dispensado. 
Peñ.  Desde  ayer  no  sé  lo  que  me  hago  ni  lo  que 

me  digo.  Mi  cabeza  no  rige...  ¡Hay  que  ver... 

hay  que  ver  lo  que  á  mí  me  pasa!...  (viendo 
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que  María  hace  ademán  de  retirarse.)  No,  no... 

puede  usted  quedarse...  Lo  que  tengo  que 
decir  á  su  señor  papá  no  es  un  secreto ...  Ma- 
ñana, seguramente  todos  I03  periódicos  re- 
publicanos lo  publicarán,  acaso  en  hoja  ex- 
traordinaria, quizás  con  mi  retrato,  y  el  de 
ella  y  el  de  él. 

Mont.        En  fin,  acabe  usted,  ¿qué  ha  pasado?  (se 

sienta  junto  á  la  mesa.  María  y  Fernando  se  sientan 
también  al  foro.) 

Peñ.  Ay,  amigo  mío...  estoy  aplanado...  lamina- 

do... mi  mujer... 
Mont.  ¿Qué? 

Peñ.  (casi  llorando.)  ¡Mi  mujer  me  engañaba! 

MONT.  (Levantándose   vivamente)    ¡Demonio!...  pero... 

vamo3...  eso  será  aprensión  de  usted...  ¿En 
qué  se  funda  usted  para  suponer  que  Alfon- 
sina?... 

Peñ.  En  que  se  ha  escapado  anoche  con  Felipe. 

Mont  .       ¿Von  Felipe? 

Peñ.  Un  joven  que  tomé  de  Secretario  al  otro  día 

de  marcharse  usted,  para  que  me  ayudara 
en  mis  trabajos  electorales. 

Mont.  (sofocado  )  ¡Muy  bonito! ..  ¡Estamos  frescos!... 
¿De  modo  que  era  un  joven?... 

Peñ.  Rubio...  con  los  bigotes  á  lo  Kaisser. 

Mont.  ¡Miserable! 

Peñ.  (Estrechándole  la  mano.)  ¡Grracias,  Monterrubio, 

usted  es  el  primero  que  no  se  ríe  de  mi  in- 
fortunio'... ¡Gracias!... 

Mont.       De  nada...  ¿Conque  se  ha  escapado? 

Peñ.  Llevándose  las  cincuenta  mil  pesetas  que 

usted  me  había  prestado  para  hacer  triunfar 
mi  candidatura. 

Mont.       ¡Eso  más!...  ¡Y  ha  sido  con  mi  dinero!... 

Fern.         (Aparte,  riendo.)  ¡Muy  bien  empleado! 

Peñ.  ¡Ah,  pero  esté  usted  tranquilo!  Yo  salgo  ga- 

rante. 

MoNT.         (Paseándose    nerviosamente.)    Yo  ..   yo  pago  la 

fuga...  yo  pago  el  tren...  la  fonda...  el  cosmé- 
tico para  el  bigote  á  lo  Kaisser... 
Peñ.  Precisamente  hoy  mismo  tenia  que  entregar 

fondos  al  Comité  Conservador,  (cayendo  en  una 
silla.)  ¡A.h...  estoy  demolido...  atontado!... 


¡Malo  era  de  todos  modos,  pero  si  al  menos 
hubiera  esperado  á  que  pasaran  las  eleccio- 
nes!... Porque  además  esto  me  va  á  perjudi- 
car para  la  votación. 
Verdaderamente.  No  es  ningún  reclamo, 
(sentándose  junto  á  la  mesa.)  ¡Y  ella!...  ¡Traidora! 
Lleva  usted  razón;  traidora,  infame. 

(Levantándose  y  dirigiéndose  al  señor  de  Peñaranda.) 

Vamos,  tranquilícese  usted...  piense  usted 
que  ciertamente  es  cruel  perder  las  ilusio- 
nes que  nos  son  gratas,  pero  comprenda  us- 
ted que  esa  mujei  no  era  digna  ni  de  su 
afecto,  ni  de  su  ternura. 
Ni  del  préstamo. 

La  amistad  que  me  ha  demostrado  usted, 
querido  Monterrubio,  en  este  momento  tan 
penoso,  me  permite  esperar  que  no  me  aban- 
donará, electoral rn ente  hablando.  Présteme 
usted  otras  cincuenta  mil  pesetas, 
(levantándose.)  ¿Más  dinero?...  ¿Está  usted 
lcco? 

¿Ah,  se  niega  usted? 
Lo  siento  mucho,  amigo  mío,  pero... 
¿Se  niega  usted  cuando  se  trata  de  conse- 
guir que  el  partido  conservador  haga  un. 
violento  esfuerzo  y  se  agrupe  en  torno  de  un 
jefe?... 

Que  me  dispense  el  partido...  pero  no  pue- 
do... 

(Despechado.)  Está  bien.  No  insisto,  señor 
Conde,  no  insisto  más.  Si  la  ola  democráti- 
ce  avanza  y  nos  arrolla,  de  usted,  y  sólo  de 
usted  será  la  responsabilidad  ante  la  His- 
toria. 

Sí,  para  historias  estoy  yo. 

(Saludando  á  María  y  á  Femando.)  Señora...  Se- 
ñor... (Desde  el  dintel  de  la  puerta,  á  Monterrubio.) 

¡Ante  la  Historia!  (vase  furioso.) 
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ESCENA  X 


DICHOS  menos  PEÑARANDA 


MoNT.  (Viendo  salir  á  Peñaranda  y  dirigiéndose  á  Fernando 

y  á  María.)  ¡Y  pensar  que  yo  soy  todavía  más 
ridiculo  que  él!... 
Fern.         Cierto.  Porque  á  él  siquiera  no  le  cuesta 
nada. 

Mont.        ¡Yo  que  soñaba  con  una  entrada  triunfal! 

¡Y  ahora,  todo  Madrid  se  reirá  á  mi  costa! 
Desde  aquí  estoy  viendo  las  sonrisas...  oigo 
los  cuchicheos...  cuando  yo  aparezca  en  el 
casino...  en  los  teatros...  en  el  paseo...  «Es 
él...  el  rey  de  los  Tarambanas...  el  hombre 
de  los  diez  mil  duros...  ¿Cómo?  ¿no  lo  sabía 
usted?...  Pues  sí...  la  señora  de  Peñaranda... 
¡el  del  bigote  á  lo  Kaisser!  (sentándose  junto  á 
la  mesa.)  ¡Ah,  no. .  no!  ¡Ridículo  yol...  ¡Enga- 
ñado yo  como  ese  majadero  que  acaba  de 
salir! 

María  Vamos,  papá... 
Mont.       ¡Y  á  mi  edad! .. 

María  (Dulcemente,)  ¿A  tu  edad?  ¡Si  estás  hecho  un 
pollito! 

Fern.         ¡Claro!...  ¡Total...  cincuenta  y  cinco  años!... 
Mont.       (vivameute.)  ¿Cincuenta  y  cinco?...  ¡Falso!  ¡es 
falso! 

María        ¡Y  bien  cumplidos! 

Mont.       ¿Queréis  callar?...  No  he  oído  nada...  estoy 

distraído... 
María        Lee  tu  partida  de  bautismo. 
Mont.       Esas  lecturas  son  muy  aburridas. 
Fern.        Lo  malo  es  que  va  usted  echando  algo  de 

vientre. 

Mont.  ¿Cómo  vientre?...  Si  es  la  ropa...  la  ropa  de 
invierno...  que  abulta... 

Fern.         ¿La  ropa  de  invierno  en  el  mes  de  Agosto? 

Mont.  ¿Agosto?...  Ah,  sí...  bueno...  esto  con  el  ma- 
saje. .  visto  y  no  visto. 

María  Sí...  eso  sí...  pero  el  pelo...  que  empieza  á 
blanquear... 
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Mont.  (protestando.)  Será  del  jabón...  y  yo  nunca  he 
notado... 

Fern.  Es  que  las  canas  son  como  las  infidelidades 
de  las  mujeres.  El  interesado  es  el  último 
que  se  apercibe. 

Mont.       (Triste )  ¡Es  verdad! 

María        Y  aquí...  junto  á  los  ojos,  se  dibuja... 

MoNT .         (Con  espanto  y  tocando  el  sitio  indicado.)  ¿La  pata 

de  gallo? 

María  No...  todavía  no  es  más  que  la  pata  de  go- 
rrión. 

Fern.        Pero  el  gallo  se  aproxima. 

Mont.  Bueno.,  ¡por  Dios  y  por  la  Virgen!...  ¡no  os 
cebéis  en  mí!...  ¡no  disparéis  más  flechas  en- 
venenadas!... ¿Esto  quiere  decir  que  estoy 
gastado,  agotado,  apolillado  y  que  ya  no 
puedo  aspirar  á  que  me  quieran  por  mi 
mismo. 

María        No  digo  yo  tanto. 

Fepn.        Con  una  fortuna  como  la  de  usted,  siempre 

le  quieren  á  uno  por  sí  mismo. 
Mont.       ¡Muchas  gracias! 

María  Pero,  eso  sí.  Tú  has  llegado  á  la  edad  en 
que  es  un  sueño  pretender  competir  con  un 
bigote  rubio  á  lo  kaisser.  (vivamente.)  No  te 
inccmodaiás  porque  te  diga  esto,  ¿eh? 

Mont.  (irónico.)  ¡Al  contrario!  Eso  me  produce  una 
alegría  desenfrenada.  ¿Conque  yo  he  llega- 
do á  la  edad?... 

María  En  que  el  cerebro  debe  ocultar  lo  que  piensa 
al  corazón. 

Mont.       Caramba,  hombre...  ya  que  estáis  lanzados,. 

¿por  qué  no  me  enterráis  de  una  vez?...  (Le- 
vantándose.) ¡Pero  quiá!...  Yo  estoy  lleno  de 

Vida...  fuette  Como  Un...  (Dando  un  grito.)  ¡A\t 
María        ¿Te  has  torcido  un  pie? 
Mont.        No...  es  el  dolor  este.,  que...  momentos... 

desde  hace  unos  días,  parecen  alfilerazos... 
Fern.        Ah...  bueno...  no  es  nada...  la  gota. 

María  (Acercando  un  sillón  y  haciendo  sentar  á  Monter rubio.  )¡ 

¿Cómo  que  no  es  nada?  ¡Pobre  papá!... 
Mont.       ¿La  gota?  ¿Estás  seguro? 
Fern.        Ya  lo  creo.  Mi  tío  padece  mucho  de  ella. 
Mont.       ¿Tú  tío?  ¿Ese  que  todos  los  años  se  queda 

clavado  en  un  sofá  durante  cuatro  meses? 
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Fern.        Durante  seis.  Y  éso  los  años  buenos. 
Mont.       ¡Seis  meses! 

Fern.        Bah...  dos  trimestres  se  pasan  en  seguida. 
Mont.       Sí...  en  medio  año  ..  pero  cuando  se  sufre... 
María        Tus  amigos  irán  á  verte  á  diario...  los  prime- 
ros días... 

Fern.  Eso...  porque  claro  está  que  á  la  larga...  re- 
sulta muy  pesado... 

Mont.  Pero,  vosotros  dos...  vamos...  digo  si  me  su- 
cediera una  cosa  así...  vosotros...  vendríais... 

María        Nosotros...  como  nos  vamos  á  Italia... 

Fern.  Y  como  á  mí  me  darán  la  plaza  de  cónsul  en 
Buda-Pesth... 

Mont.  ¿Eutonces  me  quedaré...  me  quedaría  solo 
durante  seis  meses?... 

Fern  .        No,  porque  llamará  usted  á  una  enfermera... 

María  Y  entre  ella  y  los  criados...  Claro  está  que 
no  se  puede  exigir  de  gentes  subalternas  los 
cuidados  y  el  afecto  de  una  esposa. 

Mont  Es  evidente.  ¡Engañado,  gotoso  y  abando- 
nado! 

Fern.        Ha  sonado  la  hora  de  volver  al  redil. 
Mont.       ¡Pero  si  no  tengo!  Soy  un  carnero  viejo  sin 

redil.  Estoy  condenado  á  sufrir  solo. 
María        ¡Qué  lástima!  Si  mamá  pudiera  estar  á  tu 

lado  ¡cómo  te  cuidaría! 
Mont.       ¿Cuidarme?  ¿Y  en  Madrid?...  ¡Ella  queme 

ha  arrojado  de  aquí  sin  miramiento!... 
Fern.        (Escuchando.)  Un  coche...  Es  la  Condesa  que 

vuelve. 

Mont.       ¿Ella?  (Levantándose.)  Voy  á  decirla... 
María        No.  Déjame  á  mí.  Entra  en  la  biblioteca  con 
Fernando. 

FERN.  (Que  ha  tomado  el  sombrero  de  Monterrubio.)  ApÓ-  ' 

yese  usted  en  mí. 
Mont.       Gracias,  ya  estoy  mejor. 
Fern.        (vivamente.)  Pero  esto  repite...  se  lo  advierto. 
Mont.       Genoveva  no  consentirá  nunca  en  venir  á 

cuidarme. 

Fern.  ¿Quién  sabe?  Las  mujeres  valen  más  que 
nosotros. 

MONT.         Sí,  pero  no  todas.  (Vanse  por  la  izquierda.) 


—  88  - 


ESCENA  XI 

MARIA  y  la  CONDESA 

María        Si  no  venzo  hoy  no  venzo  nunca. 

Cond.        (Emrando  por  ei  foro.)  Ya  me  tienes  aqui. 

María        ¿Viste  al  padre  Estanislao? 

Cond.  No,  porque  en  la  carretera  apercibí  á_  don 
Zacarías  haciéndome  señas  desesperadas,  y 
claro,  hice  parar  el  coche.  Veamos  ..  ¿por 
qué  no  quieres  que  hable  c:n  el  Padre? 

María        (Muy  turbada.)  Porque... 

CoND.  Habla.,.  (Viendo  la  actitud  de  María.)  ¿Qüé  tie- 

nes? 

María  (cada  vez  más  azorada.)  Yo  no  voy  á  las  Ursu- 
linas. 

Cond.        ¿Te  rebelas? 

María  (con  loa  ojos  bajos.)  No  puedo  ir  á  las  Ursu- 
linas. 

Cond.        ¿Y  por  qué? 

María  Pues... 

Cond.        Vamos...  habla. 

María        (Arrojándose  en  sus  brazos.)  Perdón,  mamá. 

Cond.  Acabarás. 

María        Fernando  no  tiene  la  culpa. 

Cond.  ¿Cómo? 

María        Al  venir  aquí  ignoraba  la  verdad. 

Cond.  Calla,  calla.  Era  cómplice  de  tu  padre.  Es- 
toy segura.  Pero  mira...  haz  el  favor  de  no 
hablarme  más  de  Fernando.  Anoche  se  fué 
á  Madrid  y  tú  no  le  volverás  á  ver. 

María        Eso  no...  porque... 

Cond.        (súbitamente.)  ¿Ss  que  le  has  visto? 

María  Sí. 

Cond.        ¿Se  ha  atrevido  á  presentarse  aquí  durante 

mi  ausencia? 
María        No,  no  ha  sido  durante  tu  ausencia. 
Cond.        ¿Entonces  cuándo  le  has  hablado? 
María        (En  voz  baja.)  Esta  noche. 
Cond.        ¿Esta  noche?  ¿Es  decir,  que  Deogracias  ha 

dejado  entrar  á  ese  hombre  á  pesar  de  mi 

prohibición? 
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María  Deogracias  te  ha  obedecido.  La  puerta  de  la 
casa  no  se  ha  abierto  en  toda  la  noche. 

Cond.        ¿La  puerta  no  se  ha  abierto?  ¿A  ver,  á  ver?... 

¡no  te  comprendo!...  ¿Dónde  has  visto  á  Fer- 
nando? 

María        En...  mi...  habitación. 

Cond.        (sofocada.)  ¿En  tu  habitación?... 

María  Oyeme,  mamá.  Anoche  delante  de  ti,  ya  lo 
viste,me  mostré  fuerte,  valerosa...  pero  cuan- 
do me  vi  sola  no  pude  contener  las  lágri- 
mas... ¿Cuánto  tiempo  lloré?  Lo  ignoro.  De 
repente  sentí  golpear  en  el  balcón.  Primero 
tuve  miedo...  pensé  llamar...  después..,  re- 
conocí su  voz...  su  voz  que  dijo;  «Abre,  Ma- 
ría; mujercita  mía,  abre  por  caridad.»  A  pe- 
sar de  tal  súplica  me  negué  á  hacerlo...  Pero 
le  veía  á  través  de  los  vidrios  encaramado 
en  la  celosía  de  madera  que  reviste  el  muro... 
oía  crujir  y  chascar  la  madera...  esa  celosía 
no  tiene  nada  de  sólida...  jes  tan  vieja  la  ce- 
losía! si  hubiera  cedido...  Fernando  se  ha- 
bría estrellado...  y  claro...  pues...  para  que 
no  cediera  la  celosía  cedí  yo...  abrí...  entró... 

COND.  (Comprendiendo.)  Basta.  (Cayendo  sobre  una  silla 

anonadada.)  ¡DÍOS  mío!... 

María  Perdóname... 

Cond.  Vete...  vete  con  tu  esposo.  No  tengo  hija... 
no  tengo  marido...  yo  estoy  sola...  ¡sola! 

María  Si  estás  sola  es  porque  asi  lo  quieres.  ¿Por 
qué  no  habías  de  vivir  en  Madrid...  aunque 
no  fuera  más  que  durante  los  inviernos? 

Cond.        ¿Yo  á  Madrid? 

María        Vivirías  cerca  de  tus  hijos...  y  de  papá. 

Cond.        ¿Cómo  te  atreves  á  hablarme  de  tu  padre? 

María  ¿Quién  sabe  si  no  está  ya  arrepentido  del 
mal  que  te  ha  hecho? 

Cond.  No  insistas.  Vé...  sigue  tu  destino.  La  triste 
existencia  que  yo  he  arrastrado  es  la  misma 
que  te  espera.  Cuando  hayas  sufrido  bas- 
tante, vendrás  como  yo  á  refugiarte  aquí. 

María  Aunque  así  fuese,  yo  no  abandonaré  nunca 
á  mi  marido.  No  tengo  el  derecho  de  ha- 
cerlo. 

Cond.        ¿No  tienes  el  derecho? 
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María        No.  . 

Cond.  ¿Entonces  me  reprochas  haber  dejado  á  tu 
padre? 

MARÍA  (Poniéndose  de  rodillas  ante  la  Condesa  )  No,  que- 

rida madre.  No  te  reprocho  nada.  Digo  úni- 
camente que  al  dejar  á  papá  solo,  al  perder- 
le así...  sin  lucha...  has  contraído  también 
ante  tu  conciencia  una  parte  de  responsa- 
bilidad. 

Cond.  ¿Yo? 

MARÍA  (Rodeándola  con  sus  brazos  y  muy  tiernamente.)  ¡Por 

Dios,  mamá!...  entiéndeme  bien...  no  es  un 
reproche ..  Te  hablo  con  el  corazón...  Hay 
seres  débiles  á  quienes  no  se  debe  abando- 
nar. Ellos  solos  llegan  poco  á  poco  incons 
cientemente  á  no  distinguir  lo  que  es  bueno 
y  lo  que  es  malo.  Por  eso  los  que  distingui- 
mos esas  cosas  tenemos  la  obligación  de  ve- 
lar sobre  los  otros,  como  si  fueran  niños. 

Cond.        ¡Cómo,  si  fueran  niños,  sí! 

María  Y  luego...  la  felicidad  depende  á  veces  de 
cosas  tan  pequeñas...  Por  ejemplo,  la  vues- 
tra, de  qué  dependería?  De  algunas  conce 

SÍOneS  por  tu  parte...  (Ante  un  gesto  de  la  Conde- > 

sa.)  Papá  adoraba  la  vida,  la  vida  fácil  y  ale- 
gre... la  adoraba  en  exceso,  es  verdad...  Tú 
caíste  en  el  exceso  contrario.  El  cielo  no 
prohibe  sonreír  alguna  vez...  ¿verdad  que 
tengo  razón? 

Cond.       Puede  ser...  Pero,  ya  es  tarde. 

María  No.  ¡Qué  ha  de  ser  tarde!  Y  puesto  que  tú 
reconoces  que  no  has  cumplido  todo  tu  de- 
ber, cúmplelo  hoy  sin  vacilar  como  buena 
cristiana  que  eres. 

Cond.        ¿Qué  quieres  decir? 

María       He  visto  á  papá...  le  he  hablado...  está  ahí.... 

(indicando  la  lateral.) 

Cond.  ¿Ahí? 

María  Sólo  de  ti  depende  acompañarle  á  Madrid  y 
salvarle  definitivamente...  Además,  si  te  de- 
cides viviremos  juntos. 

Cond.  (con  aiegria.)  Contigo  sí,  hija  mía,  pero  con 
él... 

María       ¿Por  qué  no?  si  vieras...  el  pobre  está  epfer-} 


\ 
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mo.,.  más  de  lo  que  él  se  supone...  y  ya  á  su 
edad,  abandonado,  á  merced  de  gentes  ex- 
trañas. .  ¡Mamá,  cede! 

Cond.        ¡Enfermo!  ¿No  será  una  nueva  mentira? 

María  No,  mamá,  te  lo  juro,  vas  á  verlo.  Sal,  papá, 
mamá  te  perdona,  se  va  contigo  á  Madrid. 


ESCENA  ULTIMA 

DICHAS,  MONTERRÜBIO,  FERNANDO,  después,  por  el  foro,  VE- 
RÓNICA: más  tarde  ZACARIAS  é  INOCENCIO 


Mont.  (saliendo.)  ¿Es  cierto?  ¿A  pesar  de  lo  malo  que 
soy  consientes  en  acompañarme  á  Madrid? 
¡Ah!  Genoveva,  ¿qué  corazón  es  el  tuyo? 

Cond.  El  corazón  de  nuestra  hija.  En  adelante  ha- 
bitaremos con  ella  en  Madrid. 

VER  (Que  ha  entrado  un  momento  antes,  vestida  á  la  úl- 

tima moda,  algo  exagerada.)  ¿Qué  OÍgO,  á  Madrid? 

Cond.        Sí,  amiga  mía. 

Ver.  ¡Qué  sorpresa  más  grata!  Precisamente  yo 

venía* á  despedirme  de  ustedes  porque  mar- 
cho á  Madrid. 

María  ¿Usted? 

Ver.  Sí,  hija  mía;  el  Señor  ha  escuchado  mis  ple- 

garias, y  mi  Juan... 

Mont.       ¿Qué?  ¿Se  ha  hecho  monje? 

Ver.  No,  señor;  se  ha  pasado  á  los  demócratas  y 

le  han  dado  una  Dirección  general  con  auto- 
móvil, y  se  ha  empeñado  en  llevarme  y  me 
lleva. 

Mont.       Sí,  pero  la  lleva  á  usted  en  automóvil. 

María  (Alegre.)  Magnífico;  pues  entonces,  si  os  pare- 
ce vamos  á  preparar  nuestra  marcha  á  Ma- 
drid. 

ZAC.  (Entrando  seguido  de  Inocencio.)  ¿A  MadrÍd?¿Qué, 

se  van  ustedes  á  Madrid? 

Cond.        Sí,  amigo  mío;  el  deber  me  llama  á  su  lado. 

Mont.  Pero  cuando  usted  quiera  comer  con  nos- 
otros, el  marido  de  la  señora  le  proporciona- 
rá un  billete  á  mitad  de  precio. 

Ver.  ¡Oh!  indudablemente.  ¡Un  Director  generall 

Zac.  (a  Inocencio.)  Derrotados  definitivamente. 
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Inoc.  ¡Qué  lástima!  Ahora  que  me  iba  poniendo 
derecho . 

María        Querido  don  Zacarías... 

Zac.  (irónico.)  ¡Señora  de  Castillo! 

María  Tenga  usted  la  bondad  de  telegrafiar,  por 
encargo  de  mi  madre,  al  señor  Cardenal 
para  que  considere  nulo  ó  no  recibido  el  des- 
pacho de  ayer. 

Zac.  (con  humildad.)  ¿Debo  pedirle  de  paso  su  ben- 

dición? 

MARÍA  (Mostrando  el  grupo  de  Mouterrubio  y  la  Condesa,  y 

acercándose  á  Fernando.)  Sí,  pero  Una  es  pOCO... 

¡que  envíe  dos! 

(Telón.) 


FIN  DE  LA  COMEDIA 


I 


OBRAS  DE  ANTONIO  PASO 


Ea  candelada,  zarzuela  en  un  acto. 

El  señor  Pérez,  ídem  id. 

£1  niño  de  Jerez,  ídem  id. 

£1  gran  Visir,  idem  id. 

£a  casa  de  las  comadres,  ídem  id. 

IiOS  diablos  rojos,  ídem  id. 

Todo  está  muy  malo,  diálogo. 

£as  escopetas,  zarzuela  en  un  acto. 

£a  zíngara,  ídem  id. 

£a  marcha  de  Cádiz,  idem  id. 

£1  padre  Benito,  ídem  id. 

Sombras  chinescas,  revista  lírica  en  un  aoto. 

IiOS  cocineros,  saínete  lírico  on  un  acto. 

IiOS  rancheros,  zarzuela  en  un  acto. 

Historia  natural,  revista  lírica  en  un  acto. 

£1  fin  de  Rocambole,  zarzuela  en  un  acto. 

Las  figuras  de  cera,  ídem  id. 

Alta  mar,  juguete  cómico  en  un  acto. 

Churro  Bragas,  parodia  de  Curro  Vargas. 

Concurso  universal,  revista  lírica  en  un  acto. 

IiOS  presupuestos  de  Villapierde,  revista  política  en  un  aoto. 

Ea  alegría  de  la  huerta,  zarzuela  en  un  acto. 

£1  Missisipí,  ídem  id. 

La  luna  de  miel,  ídem  id. 

Las  venecianas,  ídem  id. 

IiOS  niños  llorones,  saínete  lírico  en  un  acto. 
£1  bateo,  ídem  id. 

£1  respetable  público,  revista  lírica  en  un  aoto. 

Ea  corría  de  toros,  saínete  lírico  en  un  acto. 

£1  solo  de  trompa,  zarzuela  en  un  acto. 

El  cabo  Eópez,  ídem  id. 

I.a  virgen  de  la  Luz,  ídem  id. 

El  pelotón  de  los  torpes,  ídem  id. 

£1  picaro  mundo,  ídem  id. 

£1  trébol,  idem  id- 

El  aire,  juguete  cómico  en  un  acto. 

Ea  torería,  zarzuela  en  un  acto. 

Gloria  pura,  ídem  id. 

Ea  misa  de  doce,  entremés  lírico. 

¡Hule!,  idem  id. 

Frou-Frou,  humorada  lírica  en  un  acto. 


Ea  mulata,  zarzuela  en  tres  actos. 

lia  reina  del  couplet,  ídem  en  un  acto. 

El  ilustre  Recdchez,  ídem  id. 

El  aire,  ídem  id. 

El  rey  del  valor,  ídem  id. 

El  arte  de  ser  bonita,  humorada  lírica  en  un  acto. 

lia  taza  de  té,  caricatura  japonesa  en  un  acto. 

Eos  mosqueteros,  zarzuela  en  un  acto. 

Ea  loba,  ídem  id. 

Ea  hostería  del  laurel,  ídem  id. 

Ea  marcha  real,  zarzuela  en  tres  actos. 

Ea  alegre  trompetería,  humorada  en  un  acto. 

Tenorio  feminista,  parodia  lírico-mujeriega. 

El  quinto  pelao,  zarzuela  en  tres  actos. 

Eos  ojos  negros,  ídem  en  un  acto. 

Mayo  florido,  saínete  lírico  en  un  acto. 

Ea  república  del  amor,  humorada  lírica  en  un  acto. 

Ea  tribu  gitana,  zarzuela  en  un  acto. 

El  gran  tacaño,  comedia  en  tres  actos. 

Eos  hombres  alegres,  saínete  lírico  en  un  acto. 

Eos  perros  de  presa,  viaje  en  cuatro  actos. 

El  paraíso,  comedia  en  dos  actos. 

¡Alea  culpa!,  disgusto  lírico  original  y  en  prosa. 

Genio  y  figura,  comedia  en  tres  actos. 

Ea  partida  de  la  porra,  saínete  lírico  en  un  acto. 

Ea  mar  salada,  comedia  en  dos  actos  y  en  prosa. 

Ett  alegría  de  vivir,  comedia  en  cuatro  actos  y  en  prosa. 

Eos  viajes  de  Gulliver,  zarzuela  cómica  en  tres  actos. 


OERAS  DE  JOAQUIN  ABATI 


Entre  Doctores. — Juguete  cómico  en  un  acto  y  en  prosa, 
original. 

Azucena. — Juguete  cómico  en  un  acto  y  en  prosa,  original 
Ciertos  son  los  toros. — Juguete  cómico  en  un  acto  y.  en 

prosa,  original. 
Condenado  en  costas. — Juguete  cómico  en  un  acto  y  en 

prosa,  original. 
El  otro  Mundo. — Juguete  cómico  en  un  acto  y.en  prosa, 

original,  (i) 

Doña  Juanita. —Comedia  en  dos  actos,  en  prosa.  (2) 
Los  niños. — Comedia  en  dos  actos,  en  prosa.  (2) 
La  conquista  de  Méjico.— Comedia  en  un  acto  y  en  pro- 
sa, original. 

Los  litigantes. — Juguete  cómico  en  un  acto  y  en  prosa^ 
original.  . 

Cama  criminal  — Monólogo  en  prosa,  original. 

La  enredadera. — Juguete  cómico  en  un  acto  y  dos  cua- 
dros, en  prosa,  original. 

De  la  China.— Juguete  cómico  en  un  acto  y  en  prosa, 
original.  (3) 

Los  besugos. — Saínete  lírico  en  un  acto  y  seis  cuadros,  en 
prosa  y  verso,  original.  (3) 

Los  amarillos. — Zarzuela  cómica  en  un  acto,  dividido  en 
tres  cuadros,  en  prosa.  (2) 

El  tesoro  del  estómago. — Caricatura  en  un  acto  y  tres  cua- 
dros. (3)        .  .        ;  .. 


Lucha  de  clases. — Zarzuela  en  un  acto  y  tres  cuadros.  (4 ) 

Las  Venecianas. — Ensayo  cómico-lírico  en  un  acto  y  tn  s 
cuadros  (la  música).  (5) 

¡ja  buena  crianza  ó  tratado  de  urbanidad. — Monólogo  có- 
mico, original,  en  prosa. 

Tierra  por  medio. — Zarzuela  en  un  acto.  (4) 

El  Código  penal. — Zarzuela  cómica  en  un  acto,  dividido 
en  cinco  cuadros,  en  prosa.  (6) 

Tortosa  y  Soler. — Comedia  en  tres  actos  y  en  prosa.  (7) 

Aquilino  Primero. — Juguete  en  un  acto.  (8) 

El  Himeneo. — Monólogo  en  prosa. 

Un  hospital. — Monólogo  en  prosa.  (3) 

Los  hijos  artificiales.— Juguete  cómico  en  tres  actos  y  en 
prosa.  (7) 

El  intérprete. — Juguete  cómico  en  un  acto  y  en  prosa.  (3) 
El  trébol. — Zarzuela  cómico-lírica  en  un  acto  y  tres  cua- 
dros, en  prosa.  (9) 
El  aire. — Juguete  cómico  en  un  acto  y  en  prosa,  (q) 
Tortosa  y  Soler. — Refundida  en  dos  actos.  (7) 
La  Mulata. — Zarzuela  cómica  en  tres  actos  y  en  prosa. 

(3)  y  (9) 

Alsina  y  Bipoll. — Comedia  en  cinco  actos  y  en  prosa.  (6) 
La  Marcha  Real. — Zarzuela  cómica  en  tres  actos  y  en 
prosa.  (9) 

La  taza  de  the.  — Zarzuela  en  un  acto,  dividido  en  cuatro 

cuadros.  (9)  y  (11) 
El  30  de  Infantería. — Juguete  cómico  en  tres  actos  y  en 

prosa.  (10) 

El  aire. — Juguete  cómico-lírico  en  un  acto,  en  prosa.  (9) 

Las  cien  doncellas. — Monólogo  cómico  en  prosa. 

El  30  de  Infantería. — Juguete  cómico  en  dos  actos,  en 

prosa.  (Refundición)  (10) 
La  hostería  del  laurel. — Zarzuela,  en  un  acto,  dividido  en 

en  tres  cuadros,  original  y  en  prosa.  (9) 
Mayo  florido.— Sainete  lírico  en  un  acto.  (9) 
El  gran  tacaño. — Comedia  en  tres  actos  y  en  prosa,  (q) 


Los  hombres  alegres. — Zarzuela  en  un  acto,  dividido  en 

tres  cuadros,  original  y  en  prosa.  (9) 
Los  perros  de  presa — Viaje  en  cuatro  actos,  divididos  en 

diez  cuadros.  (9) 
El  Paraíso. — Juguete  cómico  en  dos  actos  y  en  prosa, 

original.  (9) 

¡Mea  culpa!,  disgusto  lírico^  original  y  en  prosa.  (9) 

Genio  y  figura,  —Comedia  en  tres  actos  y  en  prosa,  ori- 
ginal. (1),  (5)  y  (9)  « 

La  partida  de  la  porra. — Saínete  lírico  en  un  acto,  ori- 
ginal y  en  prosa.  (9) 

La  mar  salada.  —Comedia  en  dos  actos  y  en  prosa,  ori- 
ginal. (9) 

La  alegría  de  vivir.  —Comedia  en  cuatro  actos  y  en  pro- 
sa. (9) 

Los  viajes  de  Gulliver. — Zarzuela  cómica  en  tres  actos.  (9) 


(1)  En  colaboración  con  Don  Carlos  Arniches. 

(2)  Idem  con  Don  Francisco  Flores  G-arcia 
(b)   Idem  con  Don  Emilio  Mario  (hijo.) 

(4)  Idem  con  Don  Sinesio  Delgado. 

(5)  I  lem  con  Don  Enrique  Garcia  Alvarez. 

(6)  Idem  con  Don  Eusebio  Sierra. 

(7)  Idem  con  Don  Federico  Reparaz . 

(8)  Idem  con  Don  Emilio  F.  Vaamonde. 

(9)  Idem  con  Don  Antonio  Paso. 

(10)  Idem  con  Don  Luis  de  Olive. 

(11)  Idem  con  Don  Maximiliano  Thous. 


Precio:  DOS  pesetas 


